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SODAN VAI RAUHAN LAPSI? 

 

Ari Kalevi Antikainen 

 

Kiinnostus elämäkertatutkimukseen voi syntyä monella tavoin. Peruste voi olla teoreettinen tai em-

piirinen tai esimerkiksi metodologisena niiden sekoitus. Kasvatussosiologina minun kiinnostukseni 

syntyi siitä, että halusin tietää koulutuksen merkityksen suomalaisille. En siis tyytyä sen ajan vallit-

sevaan sosiologiseen funktionalistiseen ajatteluun koulutuksen yhteiskunnallisista tehtävistä (esim. 

Antikainen & Huotelin 1996). Elämäkertatutkimuksen aineiston ja tulosten rikkaus johti myöhemmin 

pohtimaan omaa elämänhistoriaani. Mikä oli minun taustani ja elämänkulkuni, miten se sijoittui suo-

malaisen yhteiskunnan historiaan ja mitkä mahtoivat olla minua ohjanneet tapahtumat ja kokemukset. 

Esimerkkinä tästä pohdinnasta esitän nyt eläkeläisenä kirjoittamani kertomuksen elämäni lapsuus-

vuosista jatkosodan jälkeen vuonna 1945 syntyneenä ja lapsuuteni Savo-Karjalassa viettäneenä tule-

vaisuuden tekijänä. Lopuksi yritän analysoida mitä mahdollisesti opimme kertomuksestani ja erityi-

sesti mitä kysymyksiä se herättää elämäkertatutkimuksen vahvuuksista ja heikkouksista. 

 

Synnyin yhdeksän kuukautta jatkosodan päättymisen jälkeen. Olenko sodan vai rauhan lapsi? Sitä 

käsittelen isovanhempieni ja vanhempieni elämäkertojen sekä oman varhaislapsuuteni kokemusten 

johdattamana. Tämä on minun tarinani, josta lukija voi tehdä oman tulkintansa. 

  

ITSENÄISYYDEN, SOTIEN JA PUUTTEEN SUKUPOLVI 

 

Taavetti ja Hilda 

 

Aloitan matkani mummoni ja ukkini sukupolven tarkastelun Kuopion satamapuistosta. Kävelen sa-

tamasta Minna Canthin katua kohti muistojeni mummolaa. Ohitan Snellmanin kotimuseokorttelin ja 

huomaan yllättäen, että Snellman asui Kuopiossa vuosina 1845‒49, siis täsmälleen sata vuotta ennen 

minun asuinaikaani. Eri-ikäisiä sentään olimme. Seuraavaksi sivuutan Snellmanin puiston. Kaupun-

gin kauneimman puiston, jossa hänen rintakuvansa seisoo. Kävelen edelleen Minna Canthin talon ja 

kasvojen ohi tietämättä, onko talon tulevaisuus onnistuttu turvaamaan. Sitten ohitan nykyaikaa edus-

tavat osto- ja myyntiliikkeen ja kuntosalin sekä historiaa edustavan työväenliikkeen perustajiin kuu-

luneen Nils Robert af Ursinin syntymäkodin. Pian olen Minna Canthin katu 44:n edessä ja astun 

taloon sisään. Se on suojeltu rakennus, ja sisältäkin tämä puutalo on paljolti entisensä. Nyt ravintolan 

ruokasalina palveleva rakennus oli mummon, ukin ja heidän yhdeksän lapsensa koti ja räätälinverstas 

vuodesta 1940 mummon ja ukin kuolemaan asti 50-luvun puolivälissä. Kaakeliuunit ovat paikoillaan 

ja yllättävästi myös hella, jossa mummo teki ruokaa. Lämmin tunne läikähtää pojanpojan mielessä. 
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Alkujaan talon rakennutti siltavouti asunnokseen 1850-

luvulla. Taavetti ja Hilda olivat syntyneet 1880-luvulla. 

He muuttivat lapsineen tähän taloon, kun heidän edelli-

nen kotinsa ja verstaansa Minna Canthin katu 31:ssä pa-

loi pahoin talvisodan pommituksessa maaliskuussa 

1940.  

 

Kysyin aikanaan Elina-tädiltä, joka oli pommituksen ai-

kaan 15-vuotias ja työskenteli ammusvarastolla keskus-

tassa, avustiko valtio uuden asunnon ja liiketilan han-

kinnassa vai miten isovanhemmat tähän päätyivät. Eli-

nan vastaus kertoo ajasta: ”Ei siihen aikaan pennuille 

tällaisesta kerrottu.”  

   Pommituksen sattuessa ukki oli asioimassa pankissa 

ja joutui sen väestösuojaan. Useimmat lapset olivat taas 

aikuistuneet ja sodassa rintamalla tai töissä. Pommi ei 

surmannut tai haavoittanut ketään ihmistä. Mummo 

ryhtyi tyhjentämään palavaa pommitettua taloa, ja Elina  

juoksi hänen avukseen läpi estelevän poliisivartion.  

 

Muistorikkaassa tilassa olemme ravintolan asiakkaina viettäneet joitakin suku- ja perhetilaisuuksia. 

Urho-setä kertoi 90-vuotissyntymäpäivillään vuonna 2009, miten ukilla oli tapana istua pihan puolei-

sessa nurkassa pöydällä tekemässä räätälintöitä, ja miten hän sitten eräänä päivänä vuonna 1952 kup-

sahti lattialle kuollen sydänkohtaukseen. Helppo kuolema. Itsekin muistan ukin istumassa työpöy-

tänsä päällä tai sen ääressä ompelukonetta käyttämässä ja usein poltellen käyrää piippuaan. Hilda-

mummo, hellan henki ja perheen yhdistäjä, eli vielä vuoteen 1956. Olin ukin kuollessa 7-vuotias ja 

mummon kuollessa 11-vuotias. Siis muistissani on monia kuvia heistä. 

 

Ukin suvun jäsenet muuttivat 1600-luvun alkupuolella Kivennavalta läntiseltä Inkerinmaalta Karja-

lan kannaksen naapurista Vehmersalmelle. Muuttoon saattoi vaikuttaa huonot satovuodet, heidän lu-

terilainen uskontonsa ja silloinen valtion veropolitiikka. Eräiden lähteiden mukaan valtaosa elleivät 

kaikki tämän sukunimen omaavat olivat sukua keskenään ja muuttivat nimenomaan Vehmersalmelle 

silloiseen Ritoniemen kylään, joka oli laajempi alue kuin nykyinen Ritoniemi. Suvun yhtenäisyyttä 

saatetaan kuitenkin liioitella, sillä myös esimerkiksi Kainuussa, Kemin seudulla ja Helsingissä on 

vanhastaan asunut saman sukunimen omaavia. 

 

Taavetti syntyi ja asui lapsuutensa Riistavedellä Malilansaaressa Kotalahden torpassa. Hän muutti 

Kuopioon vuosituhannen vaihteessa, ja siellä hän tapasi Hilda Jauhiaisen ja avioitui hänen kanssaan. 

Hilda oli lähtöisin Pielavedeltä Säviältä. Molempien kotikylät ovat tänäkin päivänä kaunista maaseu-

tua. Säviä on urheilua seuraaville tullut tutuksi keihäänheittäjä Antti Ruuskasen kalastus- ja 

Isovanhempien talon tuhoutuminen Kuopiossa 

Minna Canthin kadulla talvisodan pommituksessa 

5.3.1940. Kuva: Ari Antikaisen kotialbumi. 
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metsästysseutuna. Kerran ohikulkumatkalla vierailin Pielavedellä ja kyselin majapaikassani: ”Missä-

hän täällä Jauhiaiset ovat asuneet?” Vastaukseksi sain, että ”kaikkialla” käsien levityksen tehosta-

mana. Onneksi tarkennus löytyi isän papereista. 

 

Hilda ja Taavetti saivat yhdeksän lasta, joista vuonna 1909 syntynyt isäni Reino oli vanhin ja vuonna 

1929 syntynyt Sirkka nuorin viisi tyttöä ja neljä poikaa käsittäneessä pesueessa. Taavetin räätälin-

verstaassa työskenteli vuosikymmeniä puolenkymmentä palkollista. Vuonna 1934 otetun valokuvan 

mukaan he olivat Taavettia nuorempia. Lapset kertoivat, että Taavetti oli luku- ja kirjoitustaidoton. 

Hänellä oli kuitenkin oma koodinsa, jonka avulla hän piti kirjanpitoa ja muita verstaan toiminnan 

vaatimia asiakirjoja. Olen nähnyt, mutten valitettavasti riittävästi tutkinut, ukin tekstiä ennen kuin se 

hävitettiin. Joka tapauksessa on poikkeuksellista, että hän selviytyi yrityksensä johtamisesta ilman 

luku- ja kirjoitustaitoa. Kun hän oli läpäissyt avioliiton ehtona olevan rippikoulunkin ja kun tuohon 

aikaan luku- ja kirjoitustaito oli varsin yleistä sen kehityksen jälkijunassa tulleissa Itä-Suomen kun-

nissakin, olen taipuvainen olettamaan, että ukilla oli tosiasiassa luki-ongelma. Hänen heikkouttaan 

käytettiin kyllä hyväksi muun muassa niin, että hän joutui maksamaan puumerkillään hyväksymiään 

kavereidensa velkoja niiden takaajana.  

 

Toinen ukin heikkous oli alkoholin käyttö. Hän istui iltaisin muun muassa Kaupunginhotellissa ja 

ravintola Sammossa. Juomisen jatkuvuus ja ongelmallisuus on vaikuttanut mm. siihen, että useimmat 

hänen lapsensa olivat sittemmin täysin raittiita. Heihin kuului myös isäni. Kun lasten kertoman mu-

kaan ukin asiakkaisiin kuului mm. kaupunginjohtaja, olen alkanut epäillä, oliko kysymys myös asi-

akkaiden hankinnasta. Kun somea ei ollut, oli käytettävä muita keinoja. Muista harrastuksista hänelle 

oli tärkein kalastus Kallavedellä. Useissa valokuvissa hän istuu veneenperässä Kallavedellä. 

 

Ukki osoitti myös liikemiestaitoja tai nykytermein innovaatiokykyä perustamalla Kuopion ensimmäi-

sen nakkikioskin poikiensa avustamana. Sen menestystä on myös kuvattu niin, että markkina-aikaan 

kannettiin pärekorilla rahaa pankkiin. Ymmärtääkseni ukki ei kuitenkaan jättänyt mitään huomatta-

vaa perintöä lapsilleen. Pikemmin lapset auttoivat verstaan toiminnassa ja perheen taloudessa mm. 

niin, että monena iltapäivänä he jäivät pois koulusta ja työskentelivät räätälintöiden apuna. Toimeen-

tulo meni siis koulutuksen edelle. En tiedä, vaikuttiko tämä myös siihen, että muut lapset kävivät vain 

kansakoulun, mutta nuorin reumaa sairastava Sirkka suoritti ylioppilastutkinnon ja isäni kävi keski-

koulua, mutta hän keskeytti sen kuitenkin ennen viidettä luokkaa päästyään töihin Kallansiltojen ra-

kennustyömaalle.  

 

Taavetti ja Hilda eivät liene olleet poliittisesti aktiivisia, mutta heidän suuntautumisensa oli selvä. He 

olivat kansalaissodassa valkoisten puolella ja muutoinkin oikeistolaisia kaupungissa, jota pääminis-

teri Väinö Tanner kuvasi sodan aikana radiopuheessaan Suomen Moskovaksi. Sirpa Kähkösen ro-

maanisarja Kuopiosta kertoo hyvin tästäkin puolesta. Teemu Keskisarjan tutkielma (2010) Punaisen 

örinän maa -kirjassa ”Vääpeli T:n tapaus ja muita kertomuksia suomalaisesta terrorista” täydentää 
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Kähkösen kertomaa. Keskisarjan mukaan neuvostokommunismia edustavat kuopiolaiset miehet eivät 

olleet todellisia vakoojia tai terroristeja vaan Moskovan kustantamaa viinaa juova porukka.  

 

Ukin ja mummon lapset seurasivat ammatillisesti vanhempiaan. Tauno toimi hallissa lihakauppiaana, 

Irja piti radioliikettä Kauppakadulla hallia vastapäätä, Urho aloitti vaatturinliikkeen pitäjänä, kunnes 

siirtyi ammattikoulun opettajaksi, ja Matti piti radioliikettä Kiuruvedellä. Sen sijaan isä opiskeli ra-

kennusmestariksi ja valtion virkaan, ja Sirkka toimi toimistotehtävissä. Poliittiselta suuntautumisel-

taan he olivat hieman vanhempiaan kirjavampi joukko. Tauno oli vannoutunut Kuopion Pallo Tove-

rien eli siis TUL:n seuran kannattaja, toisin kuin KUPS:ia kannattava isäni, ja Urho oli maalaislii-

ton/keskustapuolueen kannattaja.  

 

Talvi- ja jatkosota olivat perheelle vaikeaa aikaa muutoinkin kuin pommituksessa tuhoutuneen koti-

talon satuttamina. Kaikki pojat olivat rintamamiehinä ja saivat ponnisteluistaan eriasteisia aliupseerin 

arvoja. Kukaan heistä ei haavoittunut vakavasti, mutta ainakin nuorena vapaaehtoisena sotaan lähte-

neestä ja ukin nimen paperiinsa väärentäneestä Matista tuli sotainvalidi haavoittuneen ranteensa joh-

dosta. Urho toimi loppuelämänsä Suomen sotaveteraaniliiton aktiivina, mistä hänen hautakivensäkin 

kertoo. Tytöt taas toimivat kotirintamalla erilaisissa lotta-tehtävissä. 

 

Isäni oli asevelvollisuusaikanaan vapautettu asevelvollisuudesta sydänsairautensa johdosta. Hän kan-

toi loppuelämänsä nitroja taskussa. Isä kuitenkin astui kesäkuussa 1941 uudelleen palvelukseen tien-

hoitokomppaniaan ja palveli siinä aina sodan loppuun marraskuuhun 1944 saakka sairaudestaan huo-

limatta. Hänen kantakortistaan ilmenee, että hän olisi ollut välillä kateissakin. Korpraalin natsat hän 

näissä sota-aikaisissa tierakennusmestarin tehtävissä ansaitsi ja hänet korotettiin sittemmin alikersan-

tiksi. 

 

Muistona sodasta hänen jalkansa, erityisesti reidet, olivat loppuiän arpien peittämät. Serkkuni, jotka 

usein olivat yhdessä saunomassa isäni, veljeni Sepon ja minun kanssani, muistelivat, miten isälläni 

oli huonot jalat. He yllättyivät, kun kerroin, että ne arvet olivat tulleet sodassa. Niin vähän nämä 

sodasta tulleet miehet kertoivat läheisillekään. Poikkeuksen saattoi muodostaa miesten oma piiri.  

 

Äitiäni ja isääni satutti sota-aikana syvimmin heidän ensimmäisen lapsensa ja siis Sepon ja minun 

isosiskon Pirkko-Liisan kuolema kesäkuussa 1941 yhdentoista kuukauden ikäisenä. Syynä oli tuber-

kuloosi, johon ei sota-aikana ollut antibioottia tai muuta tehokasta lääkitystä saatavilla.  

 

Maria ja Antti 

 

Äitini vanhemmat Antti ja Maria Sofia olivat syntyneet vuonna 1865, siis kaksikymmentä vuotta 

aiemmin kuin isäni vanhemmat, ja kuolleet 1930-luvun puolivälissä. Siten heitä en koskaan tavannut 

ja tietoni heistä ovat vähäisempiä ja välillisempiä kuin Taavetista ja Hildasta. Äitini oli perheen kuo-

pus ja syntynyt 1911 pari vuotta oman perheensä esikoisena syntyneen isäni jälkeen. Antti oli 
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talollisen poika Karttulasta ja Maria oletettavasti Suonenjoelta. He vuokrasivat Suonenjoen Musto-

lanmäeltä Birger Hallmanin – sittemmin kauppaneuvos – omistaman Parastalo-nimisen hieman alle 

sadan hehtaarin maatilan. Alusta alkaen tilaa ja taloa kutsuttiin Korholaksi sen kopean virallisen ni-

men sijaan. Vuokrasopimukseen kuului, että ukki ja mummo voivat ostaa tilan säästettyään Hallma-

nin siitä pyytämän hinnan. Vuonna 1913 tilan hinta olikin koossa ja alkoi ukin matka Kuopioon te-

kemään kaupat. Kun ylimääräisiä säästöjä ei ollut, ukki käveli junarataa pitkin yli 50 kilometrin mat-

kan Kuopioon. 

 

Vietin kaikki lapsuuden ja varhaisnuoruuden kesät Korholassa. Se sijaitsi todella kauniilla paikalla 

mäen tai vaaran laella, josta avautui peltoaukioiden ja metsän takaa kolmen järven selät. Läheisin 

niistä oli Iisvesi, jonne usein taivalsin jalkaisin muutaman kilometrin matkan yhdessä Väinö-enoni 

kanssa kokemaan katiskat ja mahdollisesti onkimaan. 

 

Marialla ja Antilla oli kahdeksan lasta, joista neljä tyttöä ja neljä poikaa, vanhimpana Riikka ja nuo-

rimpana äitini Laina. Perheen elämää hallitsi tilan hoito. Karja koostui muistini mukaan kymmenkun-

nasta lehmästä, niiden vasikoista, lampaista, porsaista, kanoista ja kahdesta hevosesta. Korhola oli 

siis aito ja monipuolinen maatila. Lapset kävivät läheistä Halolanmäen kansakoulua, jonka opettaja 

ja rehtori Olavi Leskinen perusti mansikanviljelyn pitäjään. Se levisi nopeasti erityisesti pientilallis-

ten keskuudessa. Sen sijaan vakiintuneet maanviljelijät, joille tila tarjosi riittävän elannon, eivät 

useinkaan viljelleet mansikkaa muutoin kuin kotitarpeiksi. Korholassakin oli navetan vieressä man-

sikkamaa omiin tarpeisiin.  

 

Korholan lapsista muut kuin äitini jatkoivat maatalouden parissa. Riikka avioitui maanviljelijän vai-

moksi ja emännäksi Vesannolle, Eemil siirtyi maanviljelijäksi läheiseen Rieponlahteen, Eedla vielä 

lähemmäksi Halolanmäelle pientilan emännäksi ja Vilho Suonenjoen Saarilammille. August, Hilda 

ja Väinö jäivät naimattomina hoitamaan Korholaa. Äitini Laina oli ainoa, joka avioitui kaupunkilai-

sen kanssa ja muutti Kuopioon. Puolisonsa hän tapasi ilmeisesti Reinon työskennellessä TVH:n ra-

kennusmestarina tie- ja siltatyömaalla Suonenjoella 1930-luvulla. Ehkä isä majoittuikin Korholan ta-

lossa. Sittemmin olen ymmärtänyt, että Augustin, Hildan ja Väinön naimattomuus saattoi ainakin 

pieneltä osin johtua heidän vastuustaan suvun maatilan ylläpitäjinä. 

 

Marian ja Antin perheen osa talvi- ja jatkosodassa oli kova. Eemil kaatui. Väinö haavoittui kiväärin-

luodin lävistäessä hänen silmänsä ja päänsä. Eedla kuoli keskikorvan tulehdukseen seuraten hieman 

aiemmin kuollutta miestään. Eemilin perhe jatkoi elämää ja maanviljelyä Rieponlahdessa, Väinön 

vammoja lievensi se, että kiväärinluoti oli tullut puun läpi. Lasisilmää ja vamman merkkejä kasvoil-

laan hän kantoi lopun elämäänsä. Eedlan ja hänen miehensä menehtyminen teki kolmesta serkustani 

orpoja. Vanhin heistä meni vuonna 1941 sotaan 18-vuotiaana ja palasi sieltä kantaen sairautta, johon 

menehtyi. Pentti sai huoltajakseen Vilho-enon ja Liisa Väinö-enon. Kansakoulun viimeisiä luokkia 

käynyt Pentti keskeytti vanhempiensa kuoleman johdosta koulunsa ja meni töihin tukkimetsään. Hä-

net oli lahjakkuudestaan johtuen aiemmin siirretty yhden luokan ylikin. Kuukausien jälkeen hän 
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palasi keskustelemaan Halolanmäen koulun opettajan Olavi Leskisen kanssa. Leskinen kirjoitti hä-

nelle päästötodistuksen. Olavi Leskinen ei ollut yksin seudun talouden vaan myös moraalin rakentaja. 

 

SODAN JÄLKEINEN VARHAISLAPSUUS KAUPUNGISSA JA MAALLA 

 

Synnyin syyskuun lopulla vuonna 1945. Syyskuu 1945 on kuukausi, jolloin Suomessa on syntynyt 

kaikista kuukausista eniten lapsia. Sen taustana on yhdeksisen kuukautta aiemmin loppunut jatkosota. 

Jo elokuun lopulle sijoittuu vastaava päivien ykkönen, ja vuosien ykköset taas saavutettiin vuosina 

1946‒1949. Suomessa syntyvyyden nousu oli nopeampaa kuin missään muussa sotaa käyneessä 

maassa. Se kertonee myös suomalaisten uskosta tulevaisuuteen. Edellä isovanhempia käsitellessäni 

toin jo esiin sodan keskeisyyden, ja nyt on aika yhtyä Marja Tuomisen väitöskirjan (1991) otsikkoon 

Me kaikki ollaan sotilaitten lapsia.  

 

Synnyin kotona, ja sinä päivänä ruokana oli kaalikääryleet. Ne olivat herkku sodan jälkeen, ja herk-

kuna ne säilyivät kaikkina syntymäpäivinäni. Nuori perheemme asui Kuopiossa vuokra-asunnossa 

osoitteessa Tulliportinkatu 14, sataman lähellä puolen kilometrin päässä ukista ja mummosta. Joskus 

olen kavereille sanonut, että asuimme toisessa päässä Tulliportinkatua kuin Spede Pasanen. Samassa 

taloyhtiössä ja talossa asuivat myös isäni veljet Tauno ja Urho perheineen. Sukulaisyhteisö oli vielä-

kin laajempi, sillä mummon siskot ja siis isän tädit Henni, Iida ja Tyyne osallistuivat tarvittaessa ja 

mielellään meidän lasten hoitoon, samoin isän nuoremmat siskot Elina ja Sirkka.  

 

Asuimme Kuopiossa seuraavat vajaat viisi vuotta ja siten iästäni johtuen en paljoa tuosta ajasta 

muista. Äidin ja isän ohella tätien yleisen huolenpidon muistan kyllä. Muistan samoin sen, että van-

hempaa veljeäni Seppoa ja minua oli neuvottu sanomaan eksyessämme kaupungille, että asuimme 

Tulliportinkadulla rautaportissa. Taloyhtiömme oli näet ainoa, jossa oli rautaportti. Talo oli rapattu 

yksikerroksinen talo, jonka asuntojen lyhyet portaikot olivat varustetut rautakaiteilla.  

 

Varhaisimpia muistojani on, miten kieleni jäätyi syksyn ensimmäisillä pakkasilla tuohon rautakaitee-

seen. Se sattui ja kieleni sulatettiin irti. Toinen muisto on se, että lauantaisin kävimme isän kanssa 

yleisessä saunassa muutaman korttelin päässä ylämäkeen. Äiti oli kotona kotiäitinä, mutta isä oli vii-

kot rakennusmestarin töissä tie- ja siltatyömailla eri puolilla Pohjois-Savoa ja myös sen itäistä maa-

kuntaa Pohjois-Karjalaa. Aineellista puutetta en kokemuksena selvästi muista, ja valokuvissa minä, 

veljeni ja serkkuni näytämme varsin pulskilta. Tietenkin sodan jälkeinen säännöstely ruokakuponkei-

neen koski myös meitä. Ajoittaisen vaikeuden toi myös isän rahapeliharrastus iltaisin työmailla. 
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Elintarvikkeiden suhteen olimme kuitenkin 

myös siinä onnellisessa asemassa, että äi-

tini kotitilan Korholan apu oli tarjolla tätini 

Hildan ja enojeni Augustin ja Väinön tar-

joamina. Huoltajia ja kasvattajia ei meiltä 

puuttunut. Kaikki kesät ja lukuisat muutkin 

ajat vietimme Suonenjoen Mustolanmäen 

Korholassa. Samalla tutustuimme tilan 

eläimiin ja karjaan. Kahdesta hevosesta 

pienikokoisempi ja säyseämpi Turppo oli 

suosikkini ratsuna ratsastettaessa esimer-

kiksi suoniityltä ylös pihaan. Turposta ker-

rottiin, että se oli palvellut sota-aikana rin-

tamalla.  Kun se sitten palasi sodasta ensin  

junalla  Suonenjoelle  ja  sieltä viidentoista kilometrin taipaleen Korholaan, se loppukilometrillä er-

kani taluttajistaan ja juoksi suoraan talliin. Toisen suuremman ja komeamman hevosen nimi oli Säilä, 

mutta sitä kutsuttiin tuttavallisesti Sälliksi. Perusteena oli se, että sillä oli tapana näykkiä esimerkiksi 

ratsastajan jalkoja vaikkei varsinaisesti purrutkaan.  

  

Lehmät ja lampaat tulivat tutuiksi niin laitumella kuin navetassa. Niiden laitumet olivat samalla hyviä 

marja- ja sienimaita. Lammashaassa kasvoi mm. mesimarjaa. Metsässä kasvoi yleisemmin mustikkaa 

ja pellonpientareilla vadelmaa. Sienistä opin tunnistamaan rouskut ja erityisesti suosikkini karvalau-

kun. Kanat ja kiekuva kukko ilahduttivat navetan vieressä. Varmaan niillä oli myös häkki, vaikka 

näen ne silmissäni vapaana etsimässä matoja ja muuta ylimääräistä ruokaa. Kerran olin paikalla, kun 

August-eno katkaisi syötäväksi tulevan kanan kaulan. Kana lensi vielä päättömänä, ja vannoin Au-

gustille, etten sitä tule syömään. Kanan sitten aikanaan tullessa pöytään en enää kuitenkaan muistanut 

lupaustani.  

 

Luonnollisesti maatalon elämässä oli omat vaaransakin meille lapsille. Niin toisessa kädessäni kuin 

polvessanikin on vieläkin puukolla veistetty arpi. Lienen tehnyt lähinnä pajupillejä puukolla. Vaaral-

lisempi tilanne syntyi siitä, kun yhdessä veljemme kanssa kieltäydyimme eräänä päivänä syömästä 

mitään muuta kuin suolasieniä. Syyksi paljastui se, että olimme nuolleet puimakoneen pyörästä viljan 

peittausainetta. Siitäkin selvittiin pian.  

 

Lapsuutemme aikana Korholassa ei ollut sähköjä. Talo oli vanha kunnianarvoisa hirsirakennus, johon 

eivät sähköt eivätkä mukavuudet kuuluneet. Ruokia säilytettiin kellarissa, ja jäähdytykseen käytettiin 

myös sahanpurujen peittämiä jäitä. Niitä tarvittiin erityisesti itse lypsetyn ja kirnutun maidon, piimän 

ja voin säilytykseen, mutta hyvin niissä säilyi myös vaikkapa jäätelö. Valoa antoivat lyhdyt ja öljy-

lamput. Käymälä oli pihan perillä ja kauempana kaivo ja sauna. Heinänteon aikaan sauna lämmitettiin 

Äiti Laina ja pojat Seppo ja Ari Suonenjoen Mustolanmäellä  

1940-luvun puolivälissä. Kuva: Ari Antikaisen kotialbumi. 
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joka päivä. Sitä kutsuttiin sisäänlämpiäväksi saunaksi, ja vasta aikuisiällä ymmärsin, että kyseessä oli 

savusauna. 

 

Iso tupa pitkine pöytineen ja penkkeineen sekä kivisine leivinuunineen oli ruokailun ja yhdessäolon 

paikka. Kamareissa nukuttiin ja kesällä myös aitoissa. Niistä löytyi myös lehtiä ja kirjoja luettaviksi. 

Talon väen ohella oli palvelusväkeä, yleensä naispuolinen karjakko ja miespuolinen renki. Lapsuu-

dessani Martta oli pitkäaikainen karjakko, ja Liisa-serkku meitä poikia vanhempana osallistui talous-

töihin. Rengit taas vaihtuivat usein. Sodan jälkeisinä vuosina – ja varmaan aiemminkin erityisesti 

pula-aikana – maaseudulla liikkui työtä ja majoitusta etsiviä kulkumiehiä. Korhola oli tunnettu siitä, 

että se tarjosi ruokaa ja suojaa kulkijoille, ja heidän joukostaan myös rengit palkattiin. Joskus renki 

saattoi innostua kirkolla käytyään nauttimaan miestä väkevämpää, mutta mitään suuria ongelmia ei 

mieleeni ole jäänyt. 

 

Korholan tuvassa kokoontui iltaisin kylän väkeä ja erityisesti naapuritalojen isäntiä. Näissä miesten 

piireissä puhuttiin kaikista maailman asioista ja myös talvi- ja jatkosota tulivat uudelleen sodituksi. 

Sodan alkuvaiheessa haavoittunut Väinö-eno edusti muista poiketen sitä kantaa, että Suomi olisi sit-

tenkin voinut voittaa sodan. 

 

Vanhempieni sukupolven perheet erosivat siis selvästi isovanhempien perheistä. Lapsia oli vähem-

män. Käsityöammateista oli siirrytty palvelujen ja rakennustyön piiriin kaupungissa ja maaseudulla 

hajaannuttu monille erikokoisille maatiloille. Sodan vaikutukset näkyivät kaikessa. Aineellinen niuk-

kuus vallitsi edelleen, mutta ei enää siinä määrin kuin aiemmin.  Lapset kävivät koulua kokopäiväi-

sesti ja usein tähdäten myös kansakoulun jälkeiseen koulutukseen. Suvun yhteisöllinen merkitys sen 

sijaan jatkui tämänkin sukupolven elämässä. Sitä ilmensi myös se vanha perinne, että isäni perheensä 

esikoisena oli Reino Taavetti ja veljeni Seppo Reino. Sodan ja sodasta toipumisen vaikutukset näkyi-

vät myös aineettomana perintönä. Selviytymisen eetos tai pärjäämisen pakko vallitsi. 

 

KOULUVUODET ALKAVAT 

 

Vuonna 1949 muutimme Viinijärvelle, jonka väliaikaiseksi TVH:n piirin tiemestariksi isä nimitettiin. 

Jo tältä ajalta muistan tapaamiani ihmisiä, kuten Pehkolan vanhan isännän ja kylän kauppiaan perhei-

neen. Viinijärven aika jäi kuitenkin lyhyeksi isän tultua nimitetyksi Nurmeksen tiemestariksi. Nur-

meksessa asuimme koko kouluaikani vuoteen 1965 ja isäni asui siellä edelleen eläkkeelle siirtymi-

seensä saakka 1970-luvulle. 

 

Nurmeksen kauppalan huoneenvuokralautakunta osoitti meille asunnon Nurmeksenkatu 3:ssa virvoi-

tusjuomatehtaan yläkerrassa. Kun ensimmäisenä aamuna menin ulos ja istahdin asuntomme pitkille 

puurappusille, tuli limonaditehtaan työnjohtaja ja toi minulle pullon portteria, omenalimonadia, joka 

oli suosikkini. En voinut kuvitella mukavampaa alkua uudessa asuinpaikassa.  
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Asuntomme sijaitsi Kötsinmäen alla Nurmesjärven rannassa. Mukavuuksia ei ollut, vaan tarpeet teh-

tiin ulkokäymälään, joka sijaitsi rinteessä, ja siten sen reiästä avautui todella syvä kuilu. Taisin joskus 

ihailla sitä kuilua myös ulkoa alakerroksen seinänraosta. Myös naapurissamme asunut samanikäinen 

leikki- ja koulukaverini Eeva Nieminen (nykyään Lehtinen) on hienossa kirjassaan (2005) Kötsin-

mäen kainalossa: koululaisen elämää 1950-luvun Nurmeksessa kuvannut tätä vaikuttavaa ulkoraken-

nusta. Saunassa kävimme muutaman sadan metrin päässä Työväenkadulla Laisin yleisessä saunassa. 

 

Virvoitusjuomatehtaan talo on edelleen restauroituna paikallaan, mutta Kötsinmäellä on tapahtunut 

suuri muutos. Nurmes-talo kirjaston ja kulttuurin tarjoajana seisoo vanhojen mäntyjen keskellä. Kult-

tuuritarjonta onkin Nurmeksen kaupungin vahva puoli puu-Nurmeksen säilyttämisen ohella. 

 

Ensimmäiset koulukokemuk-

seni ovat pyhäkoulusta muuta-

man korttelin päästä. Erityi-

sesti kanttori Otto Pellikan 

johtamat virsiharjoitukset jäi-

vät mieleeni. Koulun aloitin 

syksyllä 1952 Nurmeksen 

kauppalan kansakoulussa Nur-

meksenkadulla olevan urheilu-

kentän takana. En muista, 

osasinko lukea jo ennen kou-

luun menoa vai opinko luke-

maan ensimmäisellä  luokalla.  

Sen  sijaan   muistan sen,  että  

kouluun mennessäni olin vas- 

enkätinen, mutta siellä minut totutettiin vähitellen oikeakätiseksi. Meitä ekaluokkalaisia oli kaikkiaan 

yli kolmekymmentä, ei sentään neljääkymmentä, kuten eräissä kunnissa tuohon aikaan. Tapasimme 

vuonna 2012 ekaluokkalaisten 60-vuotistapaamisessa vanhassa koulutalossamme. Lähes puolet van-

hoista koulukavereista oli paikalla, osa sittemmin oppikouluun siirtyneitä ja osa kansalaiskoulun käy-

neitä. Melkein kaikki Nurmeksesta työn perässä poismuuttaneita. Tunnelma oli todella toverillinen 

ja lämmin. Ennen tapaamista ajoimme vanhan luokkakaverini ja elinikäisen ystäväni Riston kanssa 

entisen kauppalan katuja ristiin rastiin, ja jompikumpi meistä muisti aina kuka asui missäkin talossa. 

Se kertoo Nurmeksen kauppalasta yhteisönä. 

 

Nurmes oli puolentoista tuhannen asukkaan kauppala Pielisen ja Nurmesjärven välisellä harjulla. 

Siitä se vielä kasvoi tuhannella 1970-luvun alkuun. Ei kannakselle enempää asukkaita olisi mahtu-

nutkaan. Suuri osa asukkaista työskenteli kaupan tai hallinnon tehtävissä. Nurmeksen Saha oli ainoita 

teollisuusyrityksiä.  Nurmesta  on  myös  kutsuttu  ”herrojen kauppalaksi”.  Tuota ilmaisua käyttivät  

Nurmeksen kauppalan kansakoulun ensimmäinen luokka vuonna 1952. Opettajana 

Ida Viskari, Ari Antikainen neljännellä rivillä oikealla.  

Kuva: Ari Antikaisen kotialbumi. 
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muun muassa maaseudulta torille tulleet metsätyöläiset ja pienviljelijät Martti Timosen ja Kalle Kuit-

tisen toimittaman radio-ohjelman haastatteluissa 1960-luvulla (Martti Timonen ja Kalle Kuittinen, 

”Nurmes herrojen kauppala”. Yleisradio.). He tarkoittivat nimenomaan metsäherroja eli metsäyhtiöi-

den metsänhoitajia ja työnjohtajia. Myös kauppalan asukkaiden mielissä oli toki selvä jako herras-

väen ja rahvaan kesken.  

 

 

Alakoulun kahta ensimmäistä luokkaa opetti Iida Viskari, lempeä täti, jolla on legendaarinen maine 

Nurmeksessa. Luokkatapaamisessamme kävimme vierailemassa myös vanhainkodissa, jossa hänen 

huoneensa oli säilytetty suojeltuna. Kolmannella ja neljännellä luokalla meitä opetti Meeri Korhonen. 

Henkilökohtaisesti pidin häntä parhaana opettajani. Kun Iida Viskari joskus palautteessaan vertasi, 

miten kehnosti olin menestynyt kahta vuotta vanhempaan veljeeni verrattuna vaikkapa pyyheliinan 

ompelemisessa, ja miten likaiset kädenjäljet siitä olivat jääneet verrattuna veljeni tekemään, ei Meeri 

Korhonen koskaan syyllistynyt vastaavaan, vaan hän kannusti minua ‒ silloinkin, kun laulukokeessa 

kajautin yltiöisänmaallisen laulun huonolla laulunäänelläni ja luokan nauruntyrskähdysten säestä-

mänä. Luokkakokouksessa muistelimme myös veiston opettajaa Topi Toivialaa. Hän siirteli höylä-

penkkejä sillä vauhdilla, että piti olla varuillaan, ettei tullut penkin tönäisemäksi. Luokkakokouksessa 

kerrattiin myös sitä, miten eräänä keväänä koulunsa päättävät pojat nostivat Topin koulun naulakkoon 

roikkumaan henkseleistään. Väittämän mukaan sillä oli hillitsevä vaikutus hänen käytökseensä. 

 

 

Myöskään voimistelussa ja urheilussa en kuulunut parhaimmistoon. Jälkikäteen olen miettinyt sitä, 

vaikuttiko huonoon menestykseeni hiihtokilpailussa se, että äiti rohkaisi niinä aamuina syömään pal-

jon puuroa, että jaksan. Vellit ja puurot olivat silloin keskeistä arkiruokaa. Makaronivelliä en ole 

niiden vuosien jälkeen voinut syödä. Kesäisin keräsimme koulun ruokalaan syksyllä annettavia mar-

joja, erityisesti puolukoita, ja sieniä. Sodan jälkeisen ajan ruokapula näkyi siis vielä arjessa ja myös 

kouluarjessa.  

 

 

Kauppalan kansakoulussa ei luokkatovereinani ollut Karjalasta muuttaneita siirtokarjalaisia eli eva-

koita. Sen sijaan oppikoulussa luokkatoverinani oli Salmenkylässä asuva Leevi, joka kysyi, voisiko 

hän tulla ruokatunneilla syömään eväitään silloiseen kotiimme Kirkkokadulla. Oppikoulussa ei ollut 

ruokailua siihen aikaan. Äidin luvalla vastasin myönteisesti, ja ensimmäisen kerran jälkeen äiti kutsui 

Leevin eväittensä äärestä aina yhteiseen ruokapöytään. Seurauksena oli se, että Leevin äiti toimitti 

meille jatkossa itse leivottuja ja herkullisia karjalanpiirakoita. Leevi ei puhunut murretta, mutta myö-

hemmin oppikoulussa luokallamme oli myös vahvaa karjalan murretta puhuva Aleksi Valtimon Kar-

hunpäästä. Meistä muista savoa vääntävistä oppilaista se kuulosti mukavalta. 

 

 



11 

 

Oppikoulun kokemukset 

 

Nurmeksen yhteislyseo oli oppiaineiltaan ja opettajakunnaltaan monipuolisempi kuin kansakoulu. 

Oli ilo onnistua pääsykokeissa. Kielissä minulla oli vaikeuksia. Ne koskivat kuitenkin valitsemiani 

pääkieliä saksaa ja ruotsia. Englannin kielestä nautin lehtori Elli Pirisen opetuksesta niin, että yliop-

pilaskirjoituksissa kirjoitin yhtä yhdeksän pisteen virhettä lukuun ottamatta laudaturin. Elli Pirinen 

auttoi vähävaraisten tai vaikeuksissa olevien perheiden lapsia myös vierailemalla heidän kotonaan 

keskustelemassa vanhempien kanssa. Myös historian lehtorin Unto Livolan opetuksen koin monipuo-

lisena ja syvällisenä. Hän oli lisensiaattitutkinnon suorittanut ja poliittisesti valveutunut. Eräs merkki 

hänen suuntautumisestaan oli se, että hän liikkui itäsaksalaisella moottoripyörällä. 

 

 
Nurmeksen vanha yhteislyseo. Kuva: Ari Antikaisen kotialbumi 

 

Opiskelijakuntaan kuuluivat myös Seppo Kimanen ja Matti Pulkkinen. Seppo oli tosin monta vuotta 

nuorempi, emmekä koulussa juuri kohdanneet. Sen sijaan tapasimme muun muassa partiolaisten jär-

jestämässä nuorten kilpailussa. Palkintojen jaossa näin, että Seppo voitti kaikkien kulttuurialojen kil-

pailut – ei yksin nokkahuilun soiton. Koska itse osallistuin suunnistukseen, en ollut noissa kulttuuri-

kilpailuissa paikalla. Kouluvuosien jälkeen Seppo teki Nurmeksen kauppalalle kaksi kertaa esityksen 

musiikkifestivaalien perustamisesta. Esitykset eivät tuottaneet tulosta, ja niin hän esitti festivaaleja 

Kuhmolle. Menestyksellisesti. 
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Matti Pulkkinen taas opiskeli luokkaa ylempänä. Hän käveli joka aamu Porokylästä kouluun kauppa-

lan keskustaan. Minä tein vastaavan matkan polkupyörällä sillan takaa Lehtovaaran rinteen alta. Matti 

sai viimeisenä lyseolaisena karsserirangaistuksen. Minulla oli aluksi käsitys, että rangaistus tuli hänen 

ahkerasta tupakanpoltostaan, mutta sittemmin selvisi, että kyse oli hänen julkaisemastaan lyseon toi-

minnan kritiikistä. Matti muuttikin lyseon loppuvuosiksi opiskelemaan Joensuuhun. Matin romaani 

Ja pesäpuu itki (1977) kertoi vaikuttavasti nurmekselaisesta erämaakylästä. Minulla oli välillinen 

yhteys Mattiin meidän molempien parhaan juttukaverin kautta. 

 

Oppikouluvuosinani liikuin iltaisin ahkerasti ulkona muun muassa baareissa ja ravintoloissa. Tyttöys-

täviäkin oli, mutta näin jälkikäteenkin on tunne, että Nurmeksen luistinradalla jatkuvasti soiva is-

kelmä ”Janne parka onneton” kuvaa tapahtunutta parhaiten. 

 

JOHTOPÄÄTÖS: TOTUUS VAI YHDEN TARINAN KERTOMAA? 

 

Lapsuuteni oli elämäni onnellisinta aikaa. Saamani uskomaton tuki ja vapaus kertoo minulle vääjää-

mättä, etten ollut vain sodan lapsi vaan myös vahvasti rauhan lapsi. Se on minun käsitykseni ja ko-

kemukseni myös ikätovereistani. Kertomuksemme jatko olisi jo hieman ristiriitaisempi – Siis tarina 

siitä, miten meistä tuli kuusikymmentälukulaisia (ks. Antikainen 2011, 16–17). 

 

Kertomukseni pyrkii olemaan totuudenmukainen ja minun totuuteni se onkin. Toki sen sisältöä on 

määrittänyt myös minua ympäröineiden aikuisten kertoma. Läheisiä aikuisia minulla onkin ollut hy-

vin paljon. Sillä on merkitystä, vaikka tuona aikana maatalousvaltaisessa yhteiskunnassa ja yhteis-

kunnassa ennen hyvinvointivaltiota lähisukulaisten runsaus ja yhteydet heihin olivat yleisiä. Vielä 

keskeisempi tekijä on se, jota nigerialainen kirjailija Adichie (2014) kutsuu yhden tarinan vaaraksi. 

Jatkosodan jälkeisen ”rauhattoman rauhan” aikaa elivät mm. rintamamiehet perheineen, uuden elä-

män alkuun opettelevat evakot ja hävitettyä kotiseutuaan rakentavat lappilaiset (Kivimäki 2015). Ei 

ole yhtä kertomusta, joka kertoisi totuuden lasten elämästä jatkosodan jälkeisinä vuosina. Tämä on 

elämäkertatutkijan muistettava. Samalla kun hän voi iloita siitä kokemusten ja arkielämän tapahtu-

mien rikkaudesta, jonka hänen tutkimuksensa on tuonut julki. 
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