SODAN VAI RAUHAN LAPSI?

Ari Kalevi Antikainen

Kiinnostus elamakertatutkimukseen voi syntyd monella tavoin. Peruste voi olla teoreettinen tai em-
piirinen tai esimerkiksi metodologisena niiden sekoitus. Kasvatussosiologina minun kiinnostukseni
syntyi siitd, ettd halusin tietdd koulutuksen merkityksen suomalaisille. En siis tyytya sen ajan vallit-
sevaan sosiologiseen funktionalistiseen ajatteluun koulutuksen yhteiskunnallisista tehtavista (esim.
Antikainen & Huotelin 1996). Elamakertatutkimuksen aineiston ja tulosten rikkaus johti myéhemmin
pohtimaan omaa elamanhistoriaani. Miké& oli minun taustani ja elamankulkuni, miten se sijoittui suo-
malaisen yhteiskunnan historiaan ja mitk& mahtoivat olla minua ohjanneet tapahtumat ja kokemukset.
Esimerkkina t&st4 pohdinnasta esitan nyt elakeldisend kirjoittamani kertomuksen eld&méni lapsuus-
vuosista jatkosodan jalkeen vuonna 1945 syntyneend ja lapsuuteni Savo-Karjalassa viettdneena tule-
vaisuuden tekijané. Lopuksi yritdn analysoida mitd mahdollisesti opimme kertomuksestani ja erityi-
sesti mitd kysymyksia se herattad elamakertatutkimuksen vahvuuksista ja heikkouksista.

Synnyin yhdeksan kuukautta jatkosodan paattymisen jalkeen. Olenko sodan vai rauhan lapsi? Sita
késittelen isovanhempieni ja vanhempieni eldmékertojen sekd oman varhaislapsuuteni kokemusten
johdattamana. Tdma on minun tarinani, josta lukija voi tehdd oman tulkintansa.

ITSENAISYYDEN, SOTIEN JA PUUTTEEN SUKUPOLVI
Taavetti ja Hilda

Aloitan matkani mummoni ja ukkini sukupolven tarkastelun Kuopion satamapuistosta. Kavelen sa-
tamasta Minna Canthin katua kohti muistojeni mummolaa. Ohitan Snellmanin kotimuseokorttelin ja
huomaan yllattaen, ettd Snellman asui Kuopiossa vuosina 1845-49, siis tdsmalleen sata vuotta ennen
minun asuinaikaani. Eri-ik&isid sentddn olimme. Seuraavaksi sivuutan Snellmanin puiston. Kaupun-
gin kauneimman puiston, jossa hanen rintakuvansa seisoo. Kévelen edelleen Minna Canthin talon ja
kasvojen ohi tietdmattd, onko talon tulevaisuus onnistuttu turvaamaan. Sitten ohitan nykyaikaa edus-
tavat osto- ja myyntiliikkeen ja kuntosalin sek& historiaa edustavan tydvéaenliikkeen perustajiin kuu-
luneen Nils Robert af Ursinin syntymakodin. Pian olen Minna Canthin katu 44:n edessé ja astun
taloon sisdan. Se on suojeltu rakennus, ja sisaltéakin tdmé& puutalo on paljolti entisensd. Nyt ravintolan
ruokasalina palveleva rakennus oli mummon, ukin ja heidan yhdeksén lapsensa koti ja raatalinverstas
vuodesta 1940 mummon ja ukin kuolemaan asti 50-luvun puolivélissa. Kaakeliuunit ovat paikoillaan
ja yllattavasti myos hella, jossa mummo teki ruokaa. La&mmin tunne laikahtad pojanpojan mielessa.



Alkujaan talon rakennutti siltavouti asunnokseen 1850- A
luvulla. Taavetti ja Hilda olivat syntyneet 1880-luvulla.

He muuttivat lapsineen tédhan taloon, kun heidén edelli-

nen kotinsa ja verstaansa Minna Canthin katu 31:ssé pa-

loi pahoin talvisodan pommituksessa maaliskuussa =
1940. Gl

Kysyin aikanaan Elina-tadilta, joka oli pommituksen ai-
kaan 15-vuotias ja tydskenteli ammusvarastolla keskus-
tassa, avustiko valtio uuden asunnon ja liiketilan han-
kinnassa vai miten isovanhemmat tdhan paatyivat. Eli-
nan vastaus kertoo ajasta: ”Ei siihen aikaan pennuille
tillaisesta kerrottu.”

Pommituksen sattuessa ukki oli asioimassa pankissa
ja joutui sen véestdsuojaan. Useimmat lapset olivat taas
aikuistuneet ja sodassa rintamalla tai toissa. Pommi ei
surmannut tai haavoittanut ketddn ihmistd. Mummo
ryhtyi tyhjentdmaan palavaa pommitettua taloa, ja Elina

Isovanhempien talon tuhoutuminen Kuopiossa

juoksi hénen avukseen l&pi estelevén poliisivartion. Minna Canthin kadulla talvisodan pommituksessa
5.3.1940. Kuva: Ari Antikaisen kotialbumi.

Muistorikkaassa tilassa olemme ravintolan asiakkaina viettaneet jortakin suku- ja perhetilaisuuksia.
Urho-setd kertoi 90-vuotissyntymapdivillaan vuonna 2009, miten ukilla oli tapana istua pihan puolei-
sessa nurkassa poydalla tekeméssa raatalintoita, ja miten han sitten erdéna paivana vuonna 1952 kup-
sahti lattialle kuollen sydénkohtaukseen. Helppo kuolema. Itsekin muistan ukin istumassa tyopoy-
tansa paalla tai sen daressa ompelukonetta kdyttamassa ja usein poltellen kayraa piippuaan. Hilda-
mummo, hellan henki ja perheen yhdistaja, eli viela vuoteen 1956. Olin ukin kuollessa 7-vuotias ja
mummon kuollessa 11-vuotias. Siis muistissani on monia kuvia heista.

Ukin suvun jasenet muuttivat 1600-luvun alkupuolella Kivennavalta lantiselta Inkerinmaalta Karja-
lan kannaksen naapurista Vehmersalmelle. Muuttoon saattoi vaikuttaa huonot satovuodet, heidén lu-
terilainen uskontonsa ja silloinen valtion veropolitiikka. Erdiden lahteiden mukaan valtaosa elleivét
kaikki tdaman sukunimen omaavat olivat sukua keskendan ja muuttivat nimenomaan Vehmersalmelle
silloiseen Ritoniemen kylaan, joka oli laajempi alue kuin nykyinen Ritoniemi. Suvun yhtendisyytté
saatetaan kuitenkin liioitella, silla myds esimerkiksi Kainuussa, Kemin seudulla ja Helsingiss& on
vanhastaan asunut saman sukunimen omaavia.

Taavetti syntyi ja asui lapsuutensa Riistavedelld Malilansaaressa Kotalahden torpassa. Han muutti
Kuopioon vuosituhannen vaihteessa, ja siella han tapasi Hilda Jauhiaisen ja avioitui hdnen kanssaan.
Hilda oli 1&ht6isin Pielavedeltd Savialtd. Molempien kotikylat ovat tandkin paivana kaunista maaseu-
tua. S&vid on urheilua seuraaville tullut tutuksi keih&anheitt4jd Antti Ruuskasen kalastus- ja
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metsdstysseutuna. Kerran ohikulkumatkalla vierailin Pielavedell4 ja kyselin majapaikassani: "Missa-
hén tdélld Jauhiaiset ovat asuneet?” Vastaukseksi sain, ettd “kaikkialla” kasien levityksen tehosta-
mana. Onneksi tarkennus 16ytyi isdn papereista.

Hilda ja Taavetti saivat yhdeksan lasta, joista vuonna 1909 syntynyt iséni Reino oli vanhin ja vuonna
1929 syntynyt Sirkka nuorin viisi tyttda ja nelja poikaa késittdneessa pesueessa. Taavetin raatalin-
verstaassa tyoskenteli vuosikymmenié puolenkymmenta palkollista. Vuonna 1934 otetun valokuvan
mukaan he olivat Taavettia nuorempia. Lapset kertoivat, ettd Taavetti oli luku- ja kirjoitustaidoton.
Hénella oli kuitenkin oma koodinsa, jonka avulla hén piti Kirjanpitoa ja muita verstaan toiminnan
vaatimia asiakirjoja. Olen nahnyt, mutten valitettavasti riittavasti tutkinut, ukin tekstia ennen kuin se
havitettiin. Joka tapauksessa on poikkeuksellista, ettd han selviytyi yrityksensa johtamisesta ilman
luku- ja Kirjoitustaitoa. Kun hén oli lapdissyt avioliiton ehtona olevan rippikoulunkin ja kun tuohon
aikaan luku- ja kirjoitustaito oli varsin yleista sen kehityksen jalkijunassa tulleissa Itd-Suomen kun-
nissakin, olen taipuvainen olettamaan, ettd ukilla oli tosiasiassa luki-ongelma. Hanen heikkouttaan
kaytettiin kylla hyvaksi muun muassa niin, ettd han joutui maksamaan puumerkillaan hyvaksymiaan
kavereidensa velkoja niiden takaajana.

Toinen ukin heikkous oli alkoholin kdyttd. Han istui iltaisin muun muassa Kaupunginhotellissa ja
ravintola Sammaossa. Juomisen jatkuvuus ja ongelmallisuus on vaikuttanut mm. siihen, ettd useimmat
hénen lapsensa olivat sittemmin taysin raittiita. Heihin kuului myds isani. Kun lasten kertoman mu-
kaan ukin asiakkaisiin kuului mm. kaupunginjohtaja, olen alkanut epailld, oliko kysymys myds asi-
akkaiden hankinnasta. Kun somea ei ollut, oli kéytettdva muita keinoja. Muista harrastuksista hanelle
oli tarkein kalastus Kallavedelld. Useissa valokuvissa hén istuu veneenperassa Kallavedella.

UKKi osoitti myds liikemiestaitoja tai nykytermein innovaatiokykyéa perustamalla Kuopion ensimméi-
sen nakkikioskin poikiensa avustamana. Sen menestysta on myds kuvattu niin, ettd markkina-aikaan
kannettiin parekorilla rahaa pankkiin. Ymmartaakseni ukki ei kuitenkaan jattanyt mitddn huomatta-
vaa perintda lapsilleen. Pikemmin lapset auttoivat verstaan toiminnassa ja perheen taloudessa mm.
niin, ettd monena iltapdivana he jaivat pois koulusta ja tyoskentelivat raatalintdiden apuna. Toimeen-
tulo meni siis koulutuksen edelle. En tieda, vaikuttiko tdima myads siihen, ettd muut lapset kavivét vain
kansakoulun, mutta nuorin reumaa sairastava Sirkka suoritti ylioppilastutkinnon ja isani kavi keski-
koulua, mutta han keskeytti sen kuitenkin ennen viidettd luokkaa paastyaan toihin Kallansiltojen ra-
kennustyomaalle.

Taavetti ja Hilda eivét liene olleet poliittisesti aktiivisia, mutta heidan suuntautumisensa oli selva. He
olivat kansalaissodassa valkoisten puolella ja muutoinkin oikeistolaisia kaupungissa, jota paaminis-
teri Vain0 Tanner kuvasi sodan aikana radiopuheessaan Suomen Moskovaksi. Sirpa Kéhkdsen ro-
maanisarja Kuopiosta kertoo hyvin tastakin puolesta. Teemu Keskisarjan tutkielma (2010) Punaisen
orinan maa -kirjassa ”Vaépeli T:n tapaus ja muita kertomuksia suomalaisesta terrorista” tdydentda



Kéhkdsen kertomaa. Keskisarjan mukaan neuvostokommunismia edustavat kuopiolaiset miehet eivat
olleet todellisia vakoojia tai terroristeja vaan Moskovan kustantamaa viinaa juova porukka.

Ukin ja mummon lapset seurasivat ammatillisesti vanhempiaan. Tauno toimi hallissa lihakauppiaana,
Irja piti radioliikettd Kauppakadulla hallia vastapaatd, Urho aloitti vaatturinliikkeen pitdjana, kunnes
siirtyi ammattikoulun opettajaksi, ja Matti piti radioliikettd Kiuruvedelld. Sen sijaan isa opiskeli ra-
kennusmestariksi ja valtion virkaan, ja Sirkka toimi toimistotehtavissa. Poliittiselta suuntautumisel-
taan he olivat hieman vanhempiaan Kirjavampi joukko. Tauno oli vannoutunut Kuopion Pallo Tove-
rien eli siis TUL:n seuran kannattaja, toisin kuin KUPS:ia kannattava isani, ja Urho oli maalaislii-
ton/keskustapuolueen kannattaja.

Talvi- ja jatkosota olivat perheelle vaikeaa aikaa muutoinkin kuin pommituksessa tuhoutuneen koti-
talon satuttamina. Kaikki pojat olivat rintamamiehind ja saivat ponnisteluistaan eriasteisia aliupseerin
arvoja. Kukaan heistéa ei haavoittunut vakavasti, mutta ainakin nuorena vapaaehtoisena sotaan lahte-
neesta ja ukin nimen paperiinsa vaarentaneesta Matista tuli sotainvalidi haavoittuneen ranteensa joh-
dosta. Urho toimi loppuelaméansa Suomen sotaveteraaniliiton aktiivina, mista hanen hautakivensékin
kertoo. Tytot taas toimivat kotirintamalla erilaisissa lotta-tehtavissa.

Isani oli asevelvollisuusaikanaan vapautettu asevelvollisuudesta sydénsairautensa johdosta. Han kan-
toi loppueldaménsa nitroja taskussa. Isa kuitenkin astui kesakuussa 1941 uudelleen palvelukseen tien-
hoitokomppaniaan ja palveli siind aina sodan loppuun marraskuuhun 1944 saakka sairaudestaan huo-
limatta. Hanen kantakortistaan ilmenee, ettd han olisi ollut vélilla kateissakin. Korpraalin natsat han
naissa sota-aikaisissa tierakennusmestarin tehtdvissa ansaitsi ja hanet korotettiin sittemmin alikersan-
tiksi.

Muistona sodasta hanen jalkansa, erityisesti reidet, olivat loppuian arpien peittdmat. Serkkuni, jotka
usein olivat yhdessa saunomassa isani, veljeni Sepon ja minun kanssani, muistelivat, miten isallani
oli huonot jalat. He yllattyivat, kun kerroin, ettd ne arvet olivat tulleet sodassa. Niin vahan nama
sodasta tulleet miehet kertoivat laheisillekaan. Poikkeuksen saattoi muodostaa miesten oma piiri.

Aitiani ja isaani satutti sota-aikana syvimmin heidan ensimmaéisen lapsensa ja siis Sepon ja minun
isosiskon Pirkko-Liisan kuolema kesékuussa 1941 yhdentoista kuukauden ikéisena. Syyna oli tuber-
kuloosi, johon ei sota-aikana ollut antibioottia tai muuta tehokasta laakitysta saatavilla.

Maria ja Antti

Aitini vanhemmat Antti ja Maria Sofia olivat syntyneet vuonna 1865, siis kaksikymmenti vuotta
aiemmin kuin isédni vanhemmat, ja kuolleet 1930-luvun puolivélissa. Siten heité en koskaan tavannut
ja tietoni heista ovat vahaisempia ja valillisempia kuin Taavetista ja Hildasta. Aitini oli perheen kuo-
pus ja syntynyt 1911 pari vuotta oman perheensd esikoisena syntyneen isdni jalkeen. Antti oli
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talollisen poika Karttulasta ja Maria oletettavasti Suonenjoelta. He vuokrasivat Suonenjoen Musto-
lanmé&eltad Birger Hallmanin — sittemmin kauppaneuvos — omistaman Parastalo-nimisen hieman alle
sadan hehtaarin maatilan. Alusta alkaen tilaa ja taloa kutsuttiin Korholaksi sen kopean virallisen ni-
men sijaan. Vuokrasopimukseen kuului, ettd ukki ja mummo voivat ostaa tilan sadstettyaan Hallma-
nin siit pyytaman hinnan. Vuonna 1913 tilan hinta olikin koossa ja alkoi ukin matka Kuopioon te-
keméaén kaupat. Kun ylimaaraisia saastoja ei ollut, ukki kaveli junarataa pitkin yli 50 kilometrin mat-
kan Kuopioon.

Vietin kaikki lapsuuden ja varhaisnuoruuden kesédt Korholassa. Se sijaitsi todella kauniilla paikalla
méen tai vaaran laella, josta avautui peltoaukioiden ja metsén takaa kolmen jarven selét. Laheisin
niista oli lisvesi, jonne usein taivalsin jalkaisin muutaman kilometrin matkan yhdessa Véing-enoni
kanssa kokemaan katiskat ja mahdollisesti onkimaan.

Marialla ja Antilla oli kahdeksan lasta, joista nelja tyttéa ja nelja poikaa, vanhimpana Riikka ja nuo-
rimpana ditini Laina. Perheen elamaa hallitsi tilan hoito. Karja koostui muistini mukaan kymmenkun-
nasta lehmasta, niiden vasikoista, lampaista, porsaista, kanoista ja kahdesta hevosesta. Korhola oli
siis aito ja monipuolinen maatila. Lapset kavivat laheistd Halolanmaen kansakoulua, jonka opettaja
ja rehtori Olavi Leskinen perusti mansikanviljelyn pitdjaén. Se levisi nopeasti erityisesti pientilallis-
ten keskuudessa. Sen sijaan vakiintuneet maanviljelijét, joille tila tarjosi riittdvan elannon, eivét
useinkaan viljelleet mansikkaa muutoin kuin kotitarpeiksi. Korholassakin oli navetan vieressd man-
sikkamaa omiin tarpeisiin.

Korholan lapsista muut kuin &itini jatkoivat maatalouden parissa. Riikka avioitui maanviljelijan vai-
moksi ja emannaksi Vesannolle, Eemil siirtyi maanviljelijaksi laheiseen Rieponlahteen, Eedla viela
lahemmaksi Halolanmaéelle pientilan eménnaksi ja Vilho Suonenjoen Saarilammille. August, Hilda
ja Vaino jaivat naimattomina hoitamaan Korholaa. Aitini Laina oli ainoa, joka avioitui kaupunkilai-
sen kanssa ja muutti Kuopioon. Puolisonsa hén tapasi ilmeisesti Reinon tydskennellessa TVH:n ra-
kennusmestarina tie- ja siltatyémaalla Suonenjoella 1930-luvulla. Ehka isé& majoittuikin Korholan ta-
lossa. Sittemmin olen ymmartanyt, ettd Augustin, Hildan ja Vainon naimattomuus saattoi ainakin
pieneltd osin johtua heidan vastuustaan suvun maatilan yllapitéjina.

Marian ja Antin perheen osa talvi- ja jatkosodassa oli kova. Eemil kaatui. Vain6 haavoittui kivaarin-
luodin lavistéessa hanen silménsa ja paénsa. Eedla kuoli keskikorvan tulehdukseen seuraten hieman
aiemmin kuollutta miestaan. Eemilin perhe jatkoi elamé&d ja maanviljelyd Rieponlahdessa, Vainon
vammoja lievensi se, ettd kivaarinluoti oli tullut puun l&pi. Lasisilmaa ja vamman merkkeja kasvoil-
laan hén kantoi lopun eldmé&énsa. Eedlan ja hdnen miehenséd menehtyminen teki kolmesta serkustani
orpoja. Vanhin heistd meni vuonna 1941 sotaan 18-vuotiaana ja palasi sieltd kantaen sairautta, johon
menehtyi. Pentti sai huoltajakseen Vilho-enon ja Liisa Vaind-enon. Kansakoulun viimeisié luokkia
kéynyt Pentti keskeytti vanhempiensa kuoleman johdosta koulunsa ja meni toihin tukkimetsééan. Ha-
net oli lahjakkuudestaan johtuen aiemmin siirretty yhden luokan ylikin. Kuukausien jalkeen han
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palasi keskustelemaan Halolanmden koulun opettajan Olavi Leskisen kanssa. Leskinen Kirjoitti ha-
nelle paastotodistuksen. Olavi Leskinen ei ollut yksin seudun talouden vaan myds moraalin rakentaja.

SODAN JALKEINEN VARHAISLAPSUUS KAUPUNGISSA JA MAALLA

Synnyin syyskuun lopulla vuonna 1945. Syyskuu 1945 on kuukausi, jolloin Suomessa on syntynyt
kaikista kuukausista eniten lapsia. Sen taustana on yhdeksisen kuukautta aiemmin loppunut jatkosota.
Jo elokuun lopulle sijoittuu vastaava paivien ykkonen, ja vuosien ykkoset taas saavutettiin vuosina
1946-1949. Suomessa syntyvyyden nousu oli nopeampaa kuin missddn muussa sotaa kdyneessa
maassa. Se kertonee myds suomalaisten uskosta tulevaisuuteen. Edelld isovanhempia kasitellessani
toin jo esiin sodan keskeisyyden, ja nyt on aika yhtya Marja Tuomisen vaitdskirjan (1991) otsikkoon
Me kaikki ollaan sotilaitten lapsia.

Synnyin Kotona, ja siné péivana ruokana oli kaalikaaryleet. Ne olivat herkku sodan jalkeen, ja herk-
kuna ne sailyivat kaikkina syntymapaivinani. Nuori perheemme asui Kuopiossa vuokra-asunnossa
osoitteessa Tulliportinkatu 14, sataman lahell& puolen kilometrin paéassa ukista ja mummosta. Joskus
olen kavereille sanonut, ettd asuimme toisessa paassa Tulliportinkatua kuin Spede Pasanen. Samassa
taloyhtitssa ja talossa asuivat myos iséni veljet Tauno ja Urho perheineen. Sukulaisyhteiso oli viela-
kin laajempi, silla mummon siskot ja siis isén tadit Henni, lida ja Tyyne osallistuivat tarvittaessa ja
mielelladn meidan lasten hoitoon, samoin isén nuoremmat siskot Elina ja Sirkka.

Asuimme Kuopiossa seuraavat vajaat viisi vuotta ja siten idstani johtuen en paljoa tuosta ajasta
muista. Aidin ja isin ohella tatien yleisen huolenpidon muistan kylla. Muistan samoin sen, etti van-
hempaa veljedni Seppoa ja minua oli neuvottu sanomaan eksyessamme kaupungille, ettd asuimme
Tulliportinkadulla rautaportissa. Taloyhtiomme oli nédet ainoa, jossa oli rautaportti. Talo oli rapattu
yksikerroksinen talo, jonka asuntojen lyhyet portaikot olivat varustetut rautakaiteilla.

Varhaisimpia muistojani on, miten kieleni jaatyi syksyn ensimmaisilla pakkasilla tuohon rautakaitee-
seen. Se sattui ja Kieleni sulatettiin irti. Toinen muisto on se, ettd lauantaisin kdvimme isén kanssa
yleisessa saunassa muutaman korttelin paassa ylamékeen. Aiti oli kotona kotiaitind, mutta isa oli vii-
kot rakennusmestarin toissa tie- ja siltatyomailla eri puolilla Pohjois-Savoa ja myds sen itaistd maa-
kuntaa Pohjois-Karjalaa. Aineellista puutetta en kokemuksena selvasti muista, ja valokuvissa ming,
veljeni ja serkkuni ndytdmme varsin pulskilta. Tietenkin sodan jalkeinen saannostely ruokakuponkei-
neen koski my6s meitd. Ajoittaisen vaikeuden toi myds isén rahapeliharrastus iltaisin tyémailla.



Elintarvikkeiden suhteen olimme kuitenkin
mya®s siind onnellisessa asemassa, etté ai-
tini kotitilan Korholan apu oli tarjolla tétini
Hildan ja enojeni Augustin ja Vainon tar-
joamina. Huoltajia ja kasvattajia ei meilta
puuttunut. Kaikki kesét ja lukuisat muutkin
ajat vietimme Suonenjoen Mustolanmaen
Korholassa. Samalla tutustuimme tilan
eldimiin ja karjaan. Kahdesta hevosesta
pienikokoisempi ja saysedmpi Turppo oli
suosikkini ratsuna ratsastettaessa esimer-
Kiksi suoniitylta ylos pihaan. Turposta ker-
rottiin, ettd se oli palvellut sota-aikana rin-

Aiti Laina ja pojat Seppo ja Ari Suonenjoen Mustolanmaell4
tamalla. Kun se sitten palasi sodasta ensin 1940-luvun puolivalissa. Kuva: Ari Antikaisen kotialoumi.

junalla Suonenjoelle ja sieltd viidentoista Kilomeu i w@ipaieen Kormolaar, se 10PPUKIVITIEU HIE €I~
kani taluttajistaan ja juoksi suoraan talliin. Toisen suuremman ja komeamman hevosen nimi oli Séilé,
mutta sitd kutsuttiin tuttavallisesti Salliksi. Perusteena oli se, ettd silla oli tapana naykkia esimerkiksi
ratsastajan jalkoja vaikkei varsinaisesti purrutkaan.

Lehmat ja lampaat tulivat tutuiksi niin laitumella kuin navetassa. Niiden laitumet olivat samalla hyvia
marja- ja sienimaita. Lammashaassa kasvoi mm. mesimarjaa. Metséssa kasvoi yleisemmin mustikkaa
ja pellonpientareilla vadelmaa. Sienista opin tunnistamaan rouskut ja erityisesti suosikkini karvalau-
kun. Kanat ja kiekuva kukko ilahduttivat navetan vieressad. Varmaan niilla oli myos hakki, vaikka
néen ne silmisséni vapaana etsiméssa matoja ja muuta ylimaaraistd ruokaa. Kerran olin paikalla, kun
August-eno Kkatkaisi syotavéksi tulevan kanan kaulan. Kana lensi vield paattémana, ja vannoin Au-
gustille, etten sitd tule sydméaan. Kanan sitten aikanaan tullessa poytaan en enaa kuitenkaan muistanut
lupaustani.

Luonnollisesti maatalon elamassé oli omat vaaransakin meille lapsille. Niin toisessa kadesséni kuin
polvessanikin on vieldkin puukolla veistetty arpi. Lienen tehnyt I&hinna pajupilleja puukolla. VVaaral-
lisempi tilanne syntyi siitd, kun yhdessa veljemme kanssa Kieltdydyimme erdané paivana syomasta
mitdan muuta kuin suolasienid. Syyksi paljastui se, ettd olimme nuolleet puimakoneen pyorasta viljan
peittausainetta. Siitékin selvittiin pian.

Lapsuutemme aikana Korholassa ei ollut séhkdja. Talo oli vanha kunnianarvoisa hirsirakennus, johon
eivat sdhkot eivatkd mukavuudet kuuluneet. Ruokia séilytettiin kellarissa, ja jaddhdytykseen kaytettiin
my®s sahanpurujen peittdmia jaita. Niita tarvittiin erityisesti itse lypsetyn ja kirnutun maidon, piimén
ja voin séilytykseen, mutta hyvin niissé sailyi myos vaikkapa jaateld. Valoa antoivat lyhdyt ja oljy-
lamput. Kdymala oli pihan perilld ja kauempana kaivo ja sauna. Heindnteon aikaan sauna lammitettiin



joka péiva. Sita kutsuttiin sisdanlampiavéksi saunaksi, ja vasta aikuisialla ymmarsin, etta kyseessé oli
savusauna.

Iso tupa pitkine pdytineen ja penkkeineen seka kivisine leivinuunineen oli ruokailun ja yhdesséaolon
paikka. Kamareissa nukuttiin ja kesalla myds aitoissa. Niista 16ytyi myos lehtié ja Kirjoja luettaviksi.
Talon véen ohella oli palvelusvaked, yleenséd naispuolinen karjakko ja miespuolinen renki. Lapsuu-
dessani Martta oli pitkaaikainen karjakko, ja Liisa-serkku meita poikia vanhempana osallistui talous-
toihin. Rengit taas vaihtuivat usein. Sodan jalkeisind vuosina — ja varmaan aiemminkin erityisesti
pula-aikana — maaseudulla liikkui ty6téd ja majoitusta etsivia kulkumiehid. Korhola oli tunnettu siita,
ettd se tarjosi ruokaa ja suojaa kulkijoille, ja heidan joukostaan myos rengit palkattiin. Joskus renki
saattoi innostua kirkolla kdytydén nauttimaan miestd vakevampad, mutta mitdén suuria ongelmia ei
mieleeni ole jaanyt.

Korholan tuvassa kokoontui iltaisin kylan vakea ja erityisesti naapuritalojen isantia. Naisséd miesten
piireissé puhuttiin kaikista maailman asioista ja myos talvi- ja jatkosota tulivat uudelleen sodituksi.
Sodan alkuvaiheessa haavoittunut VVaind-eno edusti muista poiketen sitd kantaa, ettd Suomi olisi sit-
tenkin voinut voittaa sodan.

Vanhempieni sukupolven perheet erosivat siis selvasti isovanhempien perheistd. Lapsia oli vahem-
maéan. Késitydammateista oli siirrytty palvelujen ja rakennustyon piiriin kaupungissa ja maaseudulla
hajaannuttu monille erikokoisille maatiloille. Sodan vaikutukset nakyivét kaikessa. Aineellinen niuk-
kuus vallitsi edelleen, mutta ei enaa siind maarin kuin aiemmin. Lapset kévivat koulua kokopaivéi-
sesti ja usein tahdaten myos kansakoulun jalkeiseen koulutukseen. Suvun yhteisollinen merkitys sen
sijaan jatkui tdimankin sukupolven elamaéssa. Sita ilmensi myos se vanha perinne, etta isani perheensa
esikoisena oli Reino Taavetti ja veljeni Seppo Reino. Sodan ja sodasta toipumisen vaikutukset nékyi-
vat myds aineettomana perintdna. Selviytymisen eetos tai parjaamisen pakko vallitsi.

KOULUVUODET ALKAVAT

meksessa asuimme koko kouluaikani vuoteen 1965 ja iséni asui sielld edelleen elédkkeelle siirtymi-
seensd saakka 1970-luvulle.

Nurmeksen kauppalan huoneenvuokralautakunta osoitti meille asunnon Nurmeksenkatu 3:ssa virvoi-
tusjuomatehtaan ylakerrassa. Kun ensimmaisend aamuna menin ulos ja istahdin asuntomme pitkille
puurappusille, tuli limonaditehtaan tydnjohtaja ja toi minulle pullon portteria, omenalimonadia, joka
oli suosikkini. En voinut kuvitella mukavampaa alkua uudessa asuinpaikassa.



Asuntomme sijaitsi Kotsinmaen alla Nurmesjarven rannassa. Mukavuuksia ei ollut, vaan tarpeet teh-
tiin ulkokdymalaan, joka sijaitsi rinteessa, ja siten sen reidsté avautui todella syvé kuilu. Taisin joskus
ihailla sitd kuilua myos ulkoa alakerroksen seindnraosta. My0s naapurissamme asunut samanikainen
leikki- ja koulukaverini Eeva Nieminen (nykyaan Lehtinen) on hienossa kirjassaan (2005) Kotsin-
maen kainalossa: koululaisen elamaa 1950-luvun Nurmeksessa kuvannut t4ta vaikuttavaa ulkoraken-
nusta. Saunassa kdvimme muutaman sadan metrin padssa Tyovéaenkadulla Laisin yleisessa saunassa.

Virvoitusjuomatehtaan talo on edelleen restauroituna paikallaan, mutta Kotsinméelld on tapahtunut
suuri muutos. Nurmes-talo kirjaston ja kulttuurin tarjoajana seisoo vanhojen mantyjen keskelld. Kult-
tuuritarjonta onkin Nurmeksen kaupungin vahva puoli puu-Nurmeksen séilyttamisen ohella.

Ensimmaiset koulukokemuk-
seni ovat pyhékoulusta muuta-
man Kkorttelin paasta. Erityi-
sesti kanttori Otto Pellikan |
johtamat virsiharjoitukset jai-
vat mieleeni. Koulun aloitin
syksylla 1952 Nurmeksen
kauppalan kansakoulussa Nur-
meksenkadulla olevan urheilu-
kentdn takana. En muista,
osasinko lukea jo ennen kou-
luun menoa vai opinko luke-
maan ensimmaisella luokalla.

Nurmeksen kauppalan kansakoulun ensimmainen luokka vuonna 1952. Opettajana
Sen sijaan muistan sen, etta Ida Viskari, Ari Antikainen neljannelld rivilld oikealla.
' Kuva: Ari Antikaisen kotialbumi.

kouluun mennesséni olin vas-

enké&tinen, mutta sielld minut totutettiin vahitellen oikeakatiseksi. Meité ekaluokkalaisia oli kaikkiaan
yli kolmekymmentd, ei sentdén neljadkymmentd, kuten erdissa kunnissa tuohon aikaan. Tapasimme
vuonna 2012 ekaluokkalaisten 60-vuotistapaamisessa vanhassa koulutalossamme. Lahes puolet van-
hoista koulukavereista oli paikalla, osa sittemmin oppikouluun siirtyneita ja osa kansalaiskoulun kay-
neitd. Melkein kaikki Nurmeksesta tyon peréassa poismuuttaneita. Tunnelma oli todella toverillinen
ja lammin. Ennen tapaamista ajoimme vanhan luokkakaverini ja elinikdisen ystdvani Riston kanssa
entisen kauppalan katuja ristiin rastiin, ja jompikumpi meistd muisti aina kuka asui missékin talossa.
Se kertoo Nurmeksen kauppalasta yhteisona.

Nurmes oli puolentoista tuhannen asukkaan kauppala Pielisen ja Nurmesjarven valiselld harjulla.
Siita se viel& kasvoi tuhannella 1970-luvun alkuun. Ei kannakselle enempé&é asukkaita olisi mahtu-
nutkaan. Suuri osa asukkaista tydskenteli kaupan tai hallinnon tehtdvissa. Nurmeksen Saha oli ainoita
teollisuusyrityksid. Nurmesta on my0s kutsuttu herrojen kauppalaksi”. Tuota ilmaisua kayttivat
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muun muassa maaseudulta torille tulleet metsatyo6ldiset ja pienviljelijat Martti Timosen ja Kalle Kuit-
tisen toimittaman radio-ohjelman haastatteluissa 1960-luvulla (Martti Timonen ja Kalle Kuittinen,
”Nurmes herrojen kauppala”. Yleisradio.). He tarkoittivat nimenomaan metsaherroja eli metséayhtioi-
den metsanhoitajia ja tydnjohtajia. Myos kauppalan asukkaiden mielissa oli toki selva jako herras-
vdaen ja rahvaan kesken.

Alakoulun kahta ensimmaista luokkaa opetti lida Viskari, lemped téti, jolla on legendaarinen maine
Nurmeksessa. Luokkatapaamisessamme kdvimme vierailemassa my6s vanhainkodissa, jossa hanen
huoneensa oli sailytetty suojeltuna. Kolmannella ja neljannella luokalla meita opetti Meeri Korhonen.
Henkilokohtaisesti pidin hant& parhaana opettajani. Kun lida Viskari joskus palautteessaan vertasi,
miten kehnosti olin menestynyt kahta vuotta vanhempaan veljeeni verrattuna vaikkapa pyyheliinan
ompelemisessa, ja miten likaiset kadenjéljet siitd olivat jadneet verrattuna veljeni tekemaan, ei Meeri
Korhonen koskaan syyllistynyt vastaavaan, vaan han kannusti minua — silloinkin, kun laulukokeessa
kajautin yltidisanmaallisen laulun huonolla laulundénellani ja luokan nauruntyrskahdysten séesta-
méana. Luokkakokouksessa muistelimme myds veiston opettajaa Topi Toivialaa. Han siirteli hoyla-
penkkeja silla vauhdilla, etté piti olla varuillaan, ettei tullut penkin tondisemaksi. Luokkakokouksessa
kerrattiin myds sitd, miten erdana kevaana koulunsa paattavat pojat nostivat Topin koulun naulakkoon
roikkumaan henkseleistaan. Vaittdaman mukaan silld oli hillitseva vaikutus hanen kaytokseensa.

Mydskaan voimistelussa ja urheilussa en kuulunut parhaimmistoon. Jalkikédteen olen miettinyt sita,
vaikuttiko huonoon menestykseeni hiihtokilpailussa se, etté diti rohkaisi niind aamuina syoméaan pal-
jon puuroa, ettd jaksan. Vellit ja puurot olivat silloin keskeistd arkiruokaa. Makaronivellid en ole
niiden vuosien jalkeen voinut sydda. Kesaisin kerasimme koulun ruokalaan syksylla annettavia mar-
joja, erityisesti puolukoita, ja sienid. Sodan jalkeisen ajan ruokapula nakyi siis vield arjessa ja myds
kouluarjessa.

Kauppalan kansakoulussa ei luokkatovereinani ollut Karjalasta muuttaneita siirtokarjalaisia eli eva-
koita. Sen sijaan oppikoulussa luokkatoverinani oli Salmenkyléassa asuva Leevi, joka kysyi, voisiko
hén tulla ruokatunneilla sydméaén evaitaan silloiseen kotiimme Kirkkokadulla. Oppikoulussa ei ollut
ruokailua siihen aikaan. Aidin luvalla vastasin myonteisesti, ja ensimmaisen kerran jalkeen &iti kutsui
Leevin evaittensd darestd aina yhteiseen ruokapOytaan. Seurauksena oli se, ettd Leevin diti toimitti
meille jatkossa itse leivottuja ja herkullisia karjalanpiirakoita. Leevi ei puhunut murretta, mutta myo-
hemmin oppikoulussa luokallamme oli myds vahvaa karjalan murretta puhuva Aleksi Valtimon Kar-
hunpaastd. Meistd muista savoa vaantavista oppilaista se kuulosti mukavalta.
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Oppikoulun kokemukset

Nurmeksen yhteislyseo oli oppiaineiltaan ja opettajakunnaltaan monipuolisempi kuin kansakoulu.
Oli ilo onnistua paasykokeissa. Kielissa minulla oli vaikeuksia. Ne koskivat kuitenkin valitsemiani
paakielid saksaa ja ruotsia. Englannin kielesta nautin lehtori Elli Pirisen opetuksesta niin, etta yliop-
pilaskirjoituksissa kirjoitin yhtd yhdeksan pisteen virhettd lukuun ottamatta laudaturin. Elli Pirinen
auttoi vahavaraisten tai vaikeuksissa olevien perheiden lapsia myos vierailemalla heidan kotonaan
keskustelemassa vanhempien kanssa. Myos historian lehtorin Unto Livolan opetuksen koin monipuo-
lisena ja syvallisend. Han oli lisensiaattitutkinnon suorittanut ja poliittisesti valveutunut. Erds merkki
hénen suuntautumisestaan oli se, ettd han liikkui itdsaksalaisella moottoripyorélla.

Hunmce

Nurmeksen vanha yhteislyseo. Kuva: Ari Antikaisen kotialbumi

Opiskelijakuntaan kuuluivat myds Seppo Kimanen ja Matti Pulkkinen. Seppo oli tosin monta vuotta
nuorempi, emmeka koulussa juuri kohdanneet. Sen sijaan tapasimme muun muassa partiolaisten jar-
jestamaéssa nuorten kilpailussa. Palkintojen jaossa ndin, ettd Seppo voitti kaikkien kulttuurialojen kil-
pailut — ei yksin nokkahuilun soiton. Koska itse osallistuin suunnistukseen, en ollut noissa kulttuuri-
kilpailuissa paikalla. Kouluvuosien jalkeen Seppo teki Nurmeksen kauppalalle kaksi kertaa esityksen
musiikkifestivaalien perustamisesta. Esitykset eivat tuottaneet tulosta, ja niin han esitti festivaaleja
Kuhmolle. Menestyksellisesti.
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Matti Pulkkinen taas opiskeli luokkaa ylempana. Han kéveli joka aamu Porokylasta kouluun kauppa-
lan keskustaan. Mina tein vastaavan matkan polkupyoralla sillan takaa Lehtovaaran rinteen alta. Matti
sai viimeisena lyseolaisena karsserirangaistuksen. Minulla oli aluksi kasitys, ettd rangaistus tuli hdnen
ahkerasta tupakanpoltostaan, mutta sittemmin selvisi, ettd kyse oli hédnen julkaisemastaan lyseon toi-
minnan Kritiikistd. Matti muuttikin lyseon loppuvuosiksi opiskelemaan Joensuuhun. Matin romaani
Ja pesapuu itki (1977) kertoi vaikuttavasti nurmekselaisesta eramaakylastd. Minulla oli vélillinen
yhteys Mattiin meidédn molempien parhaan juttukaverin kautta.

Oppikouluvuosinani liikuin iltaisin ahkerasti ulkona muun muassa baareissa ja ravintoloissa. Tyttoys-
taviakin oli, mutta néin jalkik&teenkin on tunne, ettd Nurmeksen luistinradalla jatkuvasti soiva is-
kelmd “Janne parka onneton” kuvaa tapahtunutta parhaiten.

JOHTOPAATOS: TOTUUS VAI YHDEN TARINAN KERTOMAA?

Lapsuuteni oli elamani onnellisinta aikaa. Saamani uskomaton tuki ja vapaus kertoo minulle véaajaa-
maéttd, etten ollut vain sodan lapsi vaan myds vahvasti rauhan lapsi. Se on minun késitykseni ja ko-
kemukseni myds ikéatovereistani. Kertomuksemme jatko olisi jo hieman ristiriitaisempi — Siis tarina
siitd, miten meista tuli kuusikymmentalukulaisia (ks. Antikainen 2011, 16-17).

Kertomukseni pyrkii olemaan totuudenmukainen ja minun totuuteni se onkin. Toki sen sisaltéa on
maarittanyt myds minua ympardineiden aikuisten kertoma. Laheisié aikuisia minulla onkin ollut hy-
vin paljon. Silld on merkitystd, vaikka tuona aikana maatalousvaltaisessa yhteiskunnassa ja yhteis-
kunnassa ennen hyvinvointivaltiota l&hisukulaisten runsaus ja yhteydet heihin olivat yleisia. Viela
keskeisempi tekija on se, jota nigerialainen Kirjailija Adichie (2014) kutsuu yhden tarinan vaaraksi.
Jatkosodan jdlkeisen “rauhattoman rauhan” aikaa elivdt mm. rintamamiehet perheineen, uuden elé-
maén alkuun opettelevat evakot ja havitettya kotiseutuaan rakentavat lappilaiset (Kivimaki 2015). Ei
ole yhta kertomusta, joka kertoisi totuuden lasten eldmasta jatkosodan jalkeisina vuosina. Tdma on
elamakertatutkijan muistettava. Samalla kun han voi iloita siitd kokemusten ja arkielamén tapahtu-
mien rikkaudesta, jonka hénen tutkimuksensa on tuonut julki.
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