
ELÄMÄNI KOULUT 

 

Jukka Kemppinen  

 

Merkitykseltään ja vaikutukseltaan ylivoimaisesti tärkein 

kouluni oli kansakoulu, jota kävin neljä luokkaa Kauha-

valla 1951‒1955. Kaupunkeihin tutustuin vasta armeijan 

käytyäni. Oppikoulu (1955‒1963) ja yliopistot jäävät jäl-

keen. Oppikouluni oli normaali ja tulos odotettu. Yliopis-

totaustani on erikoinen. Olin professori ja kolmen eri yli-

opiston eri tiedekuntien dosentti. Omaksi pääalaksi tuli oi-

keustiede, olin jo kolmivuotiaana lähdössä isän kanssa lu-

kemaan lakia Helsinkiin. Minut toimitettiin kuitenkin ta-

kaisin kotiin rautatieasemalta. Isoisän lierihattu päässä ja 

aapinen (Haavio – Konttinen – Oksala) kainalossa olin sa-

nonut olevani lähdössä isän kanssa Helsinkiin 

lakia lukemaan. 

 

Olen opettanut yliopistoissa kuudessa eri maassa ja ollut vuosikymmeniä yhteydessä ulkomaisten 

kollegojen kanssa. Nyt, kaiken jälkeen, tiedän käyttäneeni kansakoulun menetelmiä myös itse opet-

taessani. Kuunteluoppilaana Kaliforniassa, jossa asuin ja vierailin usein, fysiikan luennolla joukossa, 

jossa usealla kuulijalla on jo henkilökohtainen Nobelin palkinto, olen todennut käytännön edelleen 

samaksi. Suomalainen konstailemattomuus lienee kansakoulun saavutus, jota peruskoulu hiukan yl-

lättäen vahvisti. Olen ollut sen verran paljon herrojen kanssa marjassa, että näen jopa Suomen ja 

Ruotsin eron. Suomessa miljardööriä tai ministeriä ei edelleenkään tunne marketissa vaatteista eikä 

autosta eivätkä he etuile jonossa. (Tiedän kyllä noiden ryhmien edustajia, jotka eivät käy kaupassa.) 

Sain varhain vertauskohtia. Kolme esimiestäni oli käynyt Helsingissä valmistavaa koulua, koska kan-

sakoulu ei ollut kyllin hieno. SYK:n tai Normaalilyseon käyneinä he pitivät vilpittömästi itseään 

muita ihmisiä parempina. 

 

Ajatus on, ettei kansakoulun opetuksen sisältö merkinnyt paljon, paitsi lukeminen, kirjoittaminen ja 

laskento. Vanha kansakoulu oli kuitenkin sosiaalisesti välttämätön, samalla tavalla kuin eskari ny-

kyisin. Asiat tulevat ja menevät. Monet niistä unohtuvat. Käsitys läksyjen tekemisestä tai laiminlyö-

misestä säilyy. Koska äitini hoiti suvun kirjakauppaa ja itse viihdyin myös kunnankirjastossa, huo-

masin aika varhain, että kirjojen ja lehtien lukemista ei valitettavasti opi koulussa eikä yliopistossa. 

 

Suuresta suvustani ei monikaan ollut ennen isääni ja minua lähtenyt opintielle. Kouluperinteet olivat 

harvinaisen olemattomat ja malleja ei ollut. Isäni oli ensimmäinen ylioppilas suvussaan ja samoin 

äitini puolelta laskien; äiti oli joutunut jättämään elämän keskikoulun varaan, koska häntä tarvittiin 

isoisän liikkeisiin. Isäni kirjoitti yksityisenä ylioppilaaksi Kauhavalta sotakeväänä 1944, samalla ker-

taa kuin tätini. Hän tunsi opettajat, koska oli tenttinyt lukion heille talven kuluessa. Tädin yliopisto-
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opinnot kestivät pari vuosikymmentä, koska hän sai paljon lapsia, jotka elävät onnellisina, ja oli saa-

nut hyödyllisen työpaikan jo varhain. Suuresta suvustani vain yksi eno pääsi heidän lisäkseen yliop-

pilaaksi ja sitten aikojen vierittyä lopulta ekonomiksi. En tiedä, miten monesti tämä on sanottu suo-

raan: joskus suvun miehet hoitivat erittäin kovin ottein sen, ettei jälkeläinen ruvennut liian eteväksi 

– paitsi jos siitä voi ottaa kunnian itselleen. Toinen ongelma on elämän pettymyksen purkaminen 

alaikäiseen; yksi veljistäni turvautui pelleksi heittäytymiseen eikä saanut koskaan kiinni kyvyistään, 

joita olisi ollut.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kemppisen perhe lähdössä vappuajelulle. Kuvaaja (Laila Kemppinen) näkyy 

heijastumana auton kylkipellissä. Kuva: Jukka Kemppisen kotialbumi. 
 

Kemppisen perhe Kauhavalla kotitalon por-

tailla 1950-luvun alkupuolella. Kuva: Jukka 

Kemppisen kotialbumi. 

Kemppisen veljessarja ikäjärjestyksessä vasemmalta oike-

alle: Jukka, Pekka, Mikko ja Seppo. Kuva: Jukka Kemppisen 

kotialbumi. 



Aloitin kouluni niukasti ennen suuria 

ikäluokkia vauraan maalaiskunnan Ko-

solan koulussa, jota äitinikin oli käynyt 

aloittaen 1930. Pulpettikin saattoi olla 

sama. Minulla oli kahdeksan tätiä ja 

enoa, hekin saman koulun kasvatteja. Al-

kuperäisistä kansakoulun luokkatove-

reistani olen vielä tekemisissä yhden 

kanssa. Hänestä tuli kirjailija. Suhteet 

oppikoulunkin kavereihin ovat satunnai-

sia, mutta syy siihen on partio, joka oli 

omana aikanani todella voimissaan. 

Useiden partiokavereiden kanssa on vie-

läkin yhteyttä. Yllättäen opiskelukaverit 

ovat kadonneet tutkastani. Mutta tunnis-

tan itsessäni vanhoille tyypillisen lap-

suuden haikeuden. Minua hytkäyttää  

murre, äidinkieleni jota osaan edelleen 

hyvin. En tiedä, miten minun olisi käynyt 

ilman kansakoulua. Tutustuin yli kahteensataan ikäiseeni ja opin puhumaan heidän kanssaan ja kuun-

telemaan heitä. Koska paikkakunnalla ei ollut herrasväkeä, olin vain sen kauppiaan sukua, jonka ta-

lossa oli elokuvateatteri, ja isäni tiedettiin kiusaavan kunnon ihmisiä veroasioilla – hän kun toimi 

verolautakunnan puheenjohtajana. 

 

Opettajani Kaarina Orrenmaa oli äärimmäisen lahjakas ja etevä opettaja ja poikkeuksellinen ihminen. 

Hän pysytteli paikkakunnalla ja varoi johtajaopettajan tehtäviä koko työuransa ja kävi polkupyörällä 

kastelemassa kukat kollegojensa ja monien oppilaittensa haudoilla vielä melkein 100-vuotiaana. Ih-

misenä hän oli täysin vapaa pohjalaisista stereotypioista. Minulla oli se onni, että sain tietää olleeni 

opettajani lellikki. Hän tunnusti itse. Istuimme viimeksi vuonna 2011 noin kuusi tuntia käymässä läpi 

hänen, hänen ystävättärensä ja tätini kanssa kaikkien paikkakuntalaisten hyviä ja pahoja tekoja alkaen 

vuodesta 1917.  

 

Olin ongelmattomasti hyvä muissa kouluaineissa, mutta pojille tärkeässä urheilussa korkeintaan kes-

kinkertainen ja arvostetussa laulussa vain välttävä. Kerran diivailin ja lähdin itku kurkussa omin luvin 

kesken päivän kotiin, kun en pärjännyt hiihtokilpailussa. Opettaja lähetti hyvän hiihtäjän perääni. 

Luokassa sain kehotuksen painaa mieleeni, että koulussa toimitaan niin kuin koulussa kuuluu. Luulen 

että luokkatoverini olivat tyytyväisiä nuhtelusta. Vaikka opettaja oli hyvin tarkka eikä tehnyt asioista 

numeroa, minulla oli lupa lukea tunnilla itsekseni omia kirjojani. Toiset eivät sitä kauan kummastel-

leet, koska minua pidettiin aistiviallisena jo varhain. Simultaanitulkkasin elokuvissa tekstit verkkaan 

tavaaville ja sain isoilta pojilta joskus jopa Pectus-pastillin palkaksi.  

 

Kosolan koulun 1. luokan luokkakuva vuodelta 1951.  

Lehtileike: Jukka Kemppisen kotiarkistosta. 



Muistojani värittää suuresti sota, josta ei koskaan puhuttu koulussa eikä lasten kesken. Vaikutus oli 

silläkin, että koulutovereissani oli paljonlaisesti sotaorpoja ja evakkoperheiden lapsia. Siihen aikaan 

maisemassa oli suorastaan paljon sotainvalideja. Se oivallus ei tullut vuosikymmeniin, että kansakou-

luvuosieni ilon aiheet, hauskat juopot, jotka juttelivat mukavia ja välillä myös sopimattomia sillan 

korvassa, olivat aika suurelta osin sodan vaurioittamia. 

 

Maalaiskunnassa ihmisten sosiaalinen asema näkyi ennen suoraan omistetuista manttaaleista, ja köy-

hien ja sairaiden pilkkaaminen oli yleistä. Opettajani mainitsi kuin ohimennen, että eräältäkin kansa-

koulumme luokalta kaatuivat sodassa kaikki pojat. Opettaja itse oli rintamalottana koko kuuden vuo-

den ajan. Minulle isot pojat neuvoivat, ettei Perälän opettajaa kannata pelätä, kun ”sillä on mennyt 

sodassa hermot”. Huhtalan opettajalla oli erikoinen suosionosoitus. Kunnostautunut oppilas sai ko-

puttaa sormellaan hänen puujalkaansa. Oikea jalka oli jäänyt Uhtualle.  

 

Muistan tarkoin senkin, että meillä ei esiintynyt mitään oikeistopainotteista patentti-isänmaallisuutta. 

Sen ymmärsin vasta vuosikymmeniä myöhemmin, että laillisuuden rajoja kolkutelleita opettajia oli 

vähin äänin siirretty opettajiksi syrjäkylien pikkukouluihin. Kauhava oli herännäisyyden perinteistä 

tukialuetta. Körttiläiset olivat hiukan omissa joukoissaan pysytteleviä, mutta tuokaan jakolinja ei vai-

kuttanut koulussa. Olin kyllä kuullut, että punaisten vaatteiden pitäminen oli syntiä, mutta lapselli-

sena luulin, että se oli kommunistien väri, heillä kun oli vappukulkueessa komeita punaisia lippuja. 

Politiikka ei kuulunut lapsille. 

 

Koulussa jaettiin joskus kenkiä ja kai vaatteitakin. Innostuin ja pahastuin, kun äitini sanoi, että ei saa 

ottaa. Ne oli tarkoitettu köyhille. Kysyin että emmekö me sitten ole köyhiä. Emme kuulemma olleet. 

Se siitä. 

 

Oli hienoa kokea erään aikakauden päätyminen. Kun hiljan kävin Kauhavalla, se vanha kouluraken-

nus oli palanut ja raitilla en tuntenut ketään ja melkein eksyin, omalla entisellä koulutielläni, kun oli 

uusia katuja, taloja purettu ja uusia rakennettu ties minne. Mutta poissa olivat myös kakaralaumat. 

Me olimme juosseet kuin lampaat, koska ei meitä kukaan ehtinyt vahtimaan. 

 

Itse en ole todellinen pohjalainen, koska isäni tuli Ilmasotakoulun kautta ja oli helsinkiläinen karja-

laista lähtöä ja isovanhemmat olivat muuttaneet paikkakunnalle vasta 1924. Kun kaivelin esiin 30-

vuotisessa sodassa hakkapeliittoina tai huoveina kuolleita Lapuan seurakunnan Kauhavan kappelista 

lähteneitä, kaikki sukunimet olivat tuttuja kansakoulusta – Somppi, Passi, Pernaa, Toppari… 

 

Maalaisoppikoulu 

 

Oppikoulu oli tuttu, koska talossamme asui vuokralaisina lehtoreita ja rehtoreita. Meidän koulusta 

valmistui aivan kaikkea, mitä maailmassa tarvitaan. Kun ei ollut painijoita eikä pesäpalloilijoita, otet-

tiin rehtoriksi pikajuoksija, joka kurvasi aikanaan urheilujärjestöön leveämmille leiville. Tohtoreita 

tuli aika vähän, professoreita muutama, kovia iskelmälaulajia ei yhtään. Lapuan lyseosta mentiin 

muuten taajasti yliopiston tehtäviin ja Vaasasta pää edellä yhteiskunnan huipulle.  



 

Maalaisoppikoulun ikävä piirre on liika asiantuntemus. Eräälle nuorelle sanottiin tunnilla, että hän 

oli suvussaan ensimmäinen saksan vahvat verbit oppinut. Meillä oli luokalla nuoria, joiden isoisät 

olivat olleet perustamassa koulua 1920-luvulla, kun taas se luokkalaisemme, joka istui sitten vuosi-

kymmeniä koulumme rehtorina, tiesi kuka hänen esivanhemmistaan oli perustanut kuntaan kansa-

koulun 1800-luvulla. Yksi minun opettajistani oli ensimmäistä koulusta kirjoittanutta ylioppilasluok-

kaa. Vasta yliopistolla kuulin, että on olemassa hienoja kouluja ja vähemmän hienoja. Pääsin peilaa-

maan koulujen ja kouluympäristön eroja, koska perheeni muutti pääkaupunkiin armeijassa ollessani. 

 

Mutta hyvin nuorista opettajistamme matematiikan lehtori taisi olla poikkeuksellinen kyky, koska 

aivan mahdoton määrä luokkalaisistani päätyi selvitettyään ylioppilaskirjoitukset erinomaisin tulok-

sin matematiikan opettajiksi tai sitten diplomi-insinööreiksi. Kun pää oli auki, alkoi tulla myös tek-

niikan tohtoreita, myös omaan sukuuni. Yksi 1956 aloittaneista nuorista maistereista veti itse maton 

altaan sanomalla tunnilla, että älkää käyttäkö tuota murretta, kun se on niin rumaakin. Repliikkiä on 

lupa sanoa epäviisaaksi koulussa, jossa alempien luokkien oppilaat eivät edes tienneet puhuvansa 

murretta. Kolme on Pohjanmaalla kuten Savossakin ”kolome”. Ja pohjalaiset ovat oikeasti vähän 

leuhkaa lajia. 

 

Kouluni oli kärsinyt ns. uusimuotoisuudesta. Sinne mentiin kansakoulun 6. luokalta, ja niinpä kielet 

olivat kompastuskivi. Ruotsin opettaja, joka pysyi paikkakunnalla vuodesta 1927, mitä nyt pyydysti 

kesät raakkuja Lutolla ja sotien jälkeen kaivoi kultaa Vaskojoella Lapissa, oli opettajana monumen-

taalinen kyky, mutta saksan opettaja oli heikko. Abit kirjoittivat vuodesta toiseen käsittämättömät 

määrät improbatureita saksasta, jopa puolet luokasta. Koska lehtori oli eristäytyvä höppänä, ei häneen 

tehonnut puhekaan. Tämä kaikki oli juuri muuttunut, kun aloitin oppikoulun 1955. Koulutovereistani 

tuli myös kielten maistereita. Kun pää oli auki, alkoi tulla myös tekniikan tohtoreita, myös omaan 

sukuuni. 

 

Tietoni koulutovereiden aikuisvaiheista jäivät hajanaisiksi, koska pidin turhaa kiirettä. Kun sain lop-

pututkinnon paperit, publiikissa oli mukana vaimon lisäksi lapsi, joka muuten hänkin päätyi yliopis-

toalalle, ja vaikka olin käynyt armeijan ja ollut kokopäivätyössä, ansainnut opiskelurahat ja lisäksi 

aloittanut laajan kirjoittelun, olin vasta 22-vuotias. Seuraava lapsi, tytär, syntyi runsaan vuoden 

päästä. Jopa kotikunnassani kävin hyvin harvoin. 

 

Koulukiusaajia oli, yksi pahasti luonnevikainen. He kaikki menestyivät myöhemmin elämässä ja siitä 

yhdestä pirulaisesta tuli opettaja. Hänellä oli jotain outoa alakerrassa, koska hän keksi erikoisen jul-

mia juttuja tytöille. Opettajat liittouivat katkaisemaan muutamien epämiellyttävinä pitämiensä oppi-

laiden koulutien. Rehtori lietsoi kampanjoita tupakanpolttoa vastaan. Meidänkin luokallamme taksa 

oli kuukauden erottaminen koulusta ja kahden numeron käytöksenalennus. Itse en jäänyt koulussa 

kiinni, mutta kotosalla. 

 



Vielä lukiossa pääsääntö oli ”cool”, teeskennelty välinpitämättömyys. Itse villiinnyin ihastelemaan 

kahta kaveria. Toinen oli kova painonnostaja ja muutenkin roteva, ja toinen soitti pianoa erittäin hy-

vin. Kun kuulin hänen sijoittuneen kaupunkikouluun maikaksi, käsitin pienen paikkakunnan kirot. 

Hänkin oli käyttänyt koko musikaalisuutensa muutamien repäisevien kappaleiden – Merikannon 

muunnelmien – opettelemiseen, mutta jättänyt perustyön tekemättä. Kun Kim Borg lauloi koulussa 

ja Liisa Pohjola säesti, hän ei tullut edes kuuntelemaan. Tuossa muuten oli erikoisuus. Joko koulu tai 

pontevat äidit järjestivät musiikki- ja lausuntaesityksiä ja kirjallisuusmatineoita. Tapasin Pentti Saa-

rikosken ja Mauri Sariolan; juttelin pidempään Väinö Linnan kanssa. Saarikosken suku oli Kauha-

valta. Kuulin jonkun murahtavan, että isäkin oli vähän omituinen… 

 

Luonteeni ei olisi kestänyt valiokoulua. Ne ovat kovia paikkoja, joissa moni rusentuu. Väitöskirjaani 

varten selvitin Suomen kaikkien virkatuomareiden koulutaustat sadan vuoden ajalta ja kävin läpi pal-

jon matrikkeleita. Esimerkiksi Helsingin Norssista tuli lakimieskuntaan professoreita ja oikeusneu-

voksia enemmän hulttiolakimiehiä, jotka elivät vaivaksi itselleen ja yhteiskunnalle. Yhdysvalloissa 

ja Englannissa yliopistotehtävissä opin kauhistumaan maailman parhaita opinahjoja. Niissä annettu 

opetus ei välttämättä poikennut esimerkiksi Turun yliopiston tarjoamasta.  Lisäksi esimerkiksi Stan-

fordissa ja Cornellissa sekä opiskelijat että opettajat olivat valmiit viiltämään toiselta kurkun poikki, 

jos siitä sai suorituspisteitä tai rahaa. Usein sai. Ja Cambridgessa leijui se outo ajatus, että enemmän 

kuin kyky ja alttius painaa sukunimi. 

****** 
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