ELAMANI KOULUT
Jukka Kemppinen

Merkitykseltdan ja vaikutukseltaan ylivoimaisesti tarkein
kouluni oli kansakoulu, jota kdvin nelja luokkaa Kauha-
valla 1951-1955. Kaupunkeihin tutustuin vasta armeijan
kaytyani. Oppikoulu (1955-1963) ja yliopistot jadvat jal-
keen. Oppikouluni oli normaali ja tulos odotettu. Yliopis-
totaustani on erikoinen. Olin professori ja kolmen eri yli-
opiston eri tiedekuntien dosentti. Omaksi padalaksi tuli oi-
keustiede, olin jo kolmivuotiaana l&hddssa isan kanssa lu-
kemaan lakia Helsinkiin. Minut toimitettiin kuitenkin ta-
kaisin kotiin rautatieasemalta. Isoisén lierihattu paassa ja
aapinen (Haavio — Konttinen — Oksala) kainalossa olin sa-
nonut olevani lahddssa isdn kanssa Helsinkiin

lakia lukemaan. Veljekset Jukka (vas.) ja Pekka Kemppi-
nen. Kuva: Jukka Kemppisen kotialbumi.

Olen opettanut yliopistoissa kuudessa eri maassa ja ollut vuosikymmenia yhteydessé ulkomaisten
kollegojen kanssa. Nyt, kaiken jalkeen, tiedan kayttaneeni kansakoulun menetelmid myds itse opet-
taessani. Kuunteluoppilaana Kaliforniassa, jossa asuin ja vierailin usein, fysiikan luennolla joukossa,
jossa usealla kuulijalla on jo henkilokohtainen Nobelin palkinto, olen todennut kaytannon edelleen
samaksi. Suomalainen konstailemattomuus lienee kansakoulun saavutus, jota peruskoulu hiukan yl-
lattden vahvisti. Olen ollut sen verran paljon herrojen kanssa marjassa, ettd nden jopa Suomen ja
Ruotsin eron. Suomessa miljarddoria tai ministeria ei edelleenkaan tunne marketissa vaatteista eiké
autosta eivatka he etuile jonossa. (Tiedan kylla noiden ryhmien edustajia, jotka eivét kdy kaupassa.)
Sain varhain vertauskohtia. Kolme esimiestani oli kdynyt Helsingissa valmistavaa koulua, koska kan-
sakoulu ei ollut kyllin hieno. SYK:n tai Normaalilyseon kayneina he pitivat vilpittémasti itsedan
muita ihmisia parempina.

Ajatus on, ettei kansakoulun opetuksen sisélté merkinnyt paljon, paitsi lukeminen, kirjoittaminen ja
laskento. Vanha kansakoulu oli kuitenkin sosiaalisesti valttdmaton, samalla tavalla kuin eskari ny-
kyisin. Asiat tulevat ja menevét. Monet niistd unohtuvat. Kasitys laksyjen tekemisesta tai laiminlyo-
misesté sdilyy. Koska aitini hoiti suvun kirjakauppaa ja itse viihdyin myds kunnankirjastossa, huo-
masin aika varhain, etté kirjojen ja lehtien lukemista ei valitettavasti opi koulussa eika yliopistossa.

Suuresta suvustani ei monikaan ollut ennen isdani ja minua ldhtenyt opintielle. Kouluperinteet olivat
harvinaisen olemattomat ja malleja ei ollut. Iséni oli ensimmaéinen ylioppilas suvussaan ja samoin
aitini puolelta laskien; &iti oli joutunut jattamaan eldman keskikoulun varaan, koska héanté tarvittiin
isoisan liikkeisiin. Iséni Kirjoitti yksityisend ylioppilaaksi Kauhavalta sotakevéana 1944, samalla ker-
taa kuin tatini. Han tunsi opettajat, koska oli tenttinyt lukion heille talven kuluessa. Téadin yliopisto-



opinnot kestivat pari vuosikymmentd, koska han sai paljon lapsia, jotka el&vat onnellisina, ja oli saa-
nut hyodyllisen tyGpaikan jo varhain. Suuresta suvustani vain yksi eno paasi heidan lisakseen yliop-
pilaaksi ja sitten aikojen vierittya lopulta ekonomiksi. En tiedd, miten monesti tdma on sanottu suo-
raan: joskus suvun miehet hoitivat erittdin kovin ottein sen, ettei jalkeldinen ruvennut liian etevaksi
— paitsi jos siita voi ottaa kunnian itselleen. Toinen ongelma on eldmén pettymyksen purkaminen
alaikaiseen; yksi veljistani turvautui pelleksi heittdytymiseen eiké saanut koskaan kiinni kyvyistaan,

joita olisi ollut.

Kemppisen perhe Kauhavalla kotital(?n por- Kemppisen veljessarja ikéjérjestkséssé vasemmalta oike-
tailla 1950-luvun alkupuolella. Kuva: Jukka alle: Jukka, Pekka, Mikko ja Seppo. Kuva: Jukka Kemppisen
Kemppisen kotialbumi. kotialbumi.

Kemppisen perhe lahdossa vappuajelulle. Kuvaaja (Laila Kemppinen) nakyy
heijastumana auton kylkipellissa. Kuva: Jukka Kemppisen kotialbumi.



Aloitin kouluni niukasti ennen suuria
ikdluokkia vauraan maalaiskunnan Ko-
solan koulussa, jota aitinikin oli kaynyt
aloittaen 1930. Pulpettikin saattoi olla
sama. Minulla oli kahdeksan tatid ja
enoa, hekin saman koulun kasvatteja. Al-
kuperaisista kansakoulun luokkatove-
reistani olen vield tekemisissa yhden
kanssa. Héanestd tuli Kirjailija. Suhteet
oppikoulunkin kavereihin ovat satunnai-
sia, mutta syy siihen on partio, joka oli
omana aikanani todella voimissaan.
Useiden partiokavereiden kanssa on vie-
lakin yhteyttd. Yllattaen opiskelukaverit
ovat kadonneet tutkastani. Mutta tunnis-
tan itsessani vanhoille tyypillisen lap-
suuden haikeuden. Minua hytkayttaa

murre, aidinkieleni jota osaan edelleen
hyvin. En tiedd, miten minun olisi kdynyt
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Kosolan koulun 1. luokan luokkakuva vuodelta 1951.
Lehtileike: Jukka Kemppisen kotiarkistosta.

ilman kansakoulua. Tutustuin yli kahteensataan ikaiseeni ja opin puhumaan heidan kanssaan ja kuun-
telemaan heitd. Koska paikkakunnalla ei ollut herrasvédked, olin vain sen kauppiaan sukua, jonka ta-
lossa oli elokuvateatteri, ja isani tiedettiin Kiusaavan kunnon ihmisia veroasioilla — h&n kun toimi

verolautakunnan puheenjohtajana.

Opettajani Kaarina Orrenmaa oli 4&rimméisen lahjakas ja eteva opettaja ja poikkeuksellinen ihminen.
Hén pysytteli paikkakunnalla ja varoi johtajaopettajan tehtévia koko tyGuransa ja kavi polkupyoralla
kastelemassa kukat kollegojensa ja monien oppilaittensa haudoilla vielda melkein 100-vuotiaana. Ih-
misend han oli taysin vapaa pohjalaisista stereotypioista. Minulla oli se onni, ettd sain tietaa olleeni
opettajani lellikki. Han tunnusti itse. Istuimme viimeksi vuonna 2011 noin kuusi tuntia kdyméssa lapi
hé&nen, hanen ystavattarensa ja tatini kanssa kaikkien paikkakuntalaisten hyvia ja pahoja tekoja alkaen

vuodesta 1917.

Olin ongelmattomasti hyvéa muissa kouluaineissa, mutta pojille tdrkedssa urheilussa korkeintaan kes-
kinkertainen ja arvostetussa laulussa vain vélttavé. Kerran diivailin ja I&hdin itku kurkussa omin luvin
kesken pdivan kotiin, kun en parjannyt hiihtokilpailussa. Opettaja l&hetti hyvan hiihtdjan peraéni.
Luokassa sain kehotuksen painaa mieleeni, ettd koulussa toimitaan niin kuin koulussa kuuluu. Luulen
ettd luokkatoverini olivat tyytyvaisid nuhtelusta. Vaikka opettaja oli hyvin tarkka eika tehnyt asioista
numeroa, minulla oli lupa lukea tunnilla itsekseni omia kirjojani. Toiset eivat sitd kauan kummastel-
leet, koska minua pidettiin aistiviallisena jo varhain. Simultaanitulkkasin elokuvissa tekstit verkkaan
tavaaville ja sain isoilta pojilta joskus jopa Pectus-pastillin palkaksi.



Muistojani varittad suuresti sota, josta ei koskaan puhuttu koulussa eiké lasten kesken. Vaikutus oli
sillakin, ettd koulutovereissani oli paljonlaisesti sotaorpoja ja evakkoperheiden lapsia. Siihen aikaan
maisemassa oli suorastaan paljon sotainvalideja. Se oivallus ei tullut vuosikymmeniin, ett4 kansakou-
luvuosieni ilon aiheet, hauskat juopot, jotka juttelivat mukavia ja valilla myds sopimattomia sillan
korvassa, olivat aika suurelta osin sodan vaurioittamia.

Maalaiskunnassa ihmisten sosiaalinen asema nakyi ennen suoraan omistetuista manttaaleista, ja koy-
hien ja sairaiden pilkkaaminen oli yleista. Opettajani mainitsi kuin ohimennen, ett4 eraaltékin kansa-
koulumme luokalta kaatuivat sodassa kaikki pojat. Opettaja itse oli rintamalottana koko kuuden vuo-
den ajan. Minulle isot pojat neuvoivat, ettei Perdldn opettajaa kannata peldtéd, kun “’silld on mennyt
sodassa hermot”. Huhtalan opettajalla oli erikoinen suosionosoitus. Kunnostautunut oppilas sai ko-
puttaa sormellaan hénen puujalkaansa. Oikea jalka oli jadnyt Uhtualle.

Muistan tarkoin senkin, ettd meill& ei esiintynyt mitaan oikeistopainotteista patentti-isanmaallisuutta.
Sen ymmarsin vasta vuosikymmenia myéhemmin, ettd laillisuuden rajoja kolkutelleita opettajia oli
vahin &anin siirretty opettajiksi syrjakylien pikkukouluihin. Kauhava oli herannéisyyden perinteistéa
tukialuetta. Korttilaiset olivat hiukan omissa joukoissaan pysyttelevid, mutta tuokaan jakolinja ei vai-
kuttanut koulussa. Olin kyll& kuullut, ett4 punaisten vaatteiden pitdminen oli synti&, mutta lapselli-
sena luulin, ettd se oli kommunistien vari, heilld kun oli vappukulkueessa komeita punaisia lippuja.
Politiikka ei kuulunut lapsille.

Koulussa jaettiin joskus kenkié ja kai vaatteitakin. Innostuin ja pahastuin, kun aitini sanoi, etté ei saa
ottaa. Ne oli tarkoitettu kdyhille. Kysyin ettd emmeko me sitten ole kdyhid. Emme kuulemma olleet.
Se siita.

Oli hienoa kokea eraan aikakauden paatyminen. Kun hiljan kévin Kauhavalla, se vanha kouluraken-
nus oli palanut ja raitilla en tuntenut ketdan ja melkein eksyin, omalla entisella koulutiellani, kun oli
uusia katuja, taloja purettu ja uusia rakennettu ties minne. Mutta poissa olivat myos kakaralaumat.
Me olimme juosseet kuin lampaat, koska ei meita kukaan ehtinyt vahtimaan.

Itse en ole todellinen pohjalainen, koska iséni tuli IImasotakoulun kautta ja oli helsinkildinen karja-
laista 1&ht6d ja isovanhemmat olivat muuttaneet paikkakunnalle vasta 1924. Kun kaivelin esiin 30-
vuotisessa sodassa hakkapeliittoina tai huoveina kuolleita Lapuan seurakunnan Kauhavan kappelista
lahteneitd, kaikki sukunimet olivat tuttuja kansakoulusta — Somppi, Passi, Pernaa, Toppari...

Maalaisoppikoulu

Oppikoulu oli tuttu, koska talossamme asui vuokralaisina lehtoreita ja rehtoreita. Meidan koulusta
valmistui aivan kaikkea, mitd maailmassa tarvitaan. Kun ei ollut painijoita eiké pesapalloilijoita, otet-
tiin rehtoriksi pikajuoksija, joka kurvasi aikanaan urheilujarjestoon levedmmille leiville. Tohtoreita
tuli aika vahan, professoreita muutama, kovia iskelmélaulajia ei yhtadn. Lapuan lyseosta mentiin
muuten taajasti yliopiston tehtéviin ja Vaasasta paa edelld yhteiskunnan huipulle.



Maalaisoppikoulun ikava piirre on liika asiantuntemus. Erdalle nuorelle sanottiin tunnilla, ettd han
oli suvussaan ensimmainen saksan vahvat verbit oppinut. Meill& oli luokalla nuoria, joiden isoisat
olivat olleet perustamassa koulua 1920-luvulla, kun taas se luokkalaisemme, joka istui sitten vuosi-
kymmenid koulumme rehtorina, tiesi kuka hanen esivanhemmistaan oli perustanut kuntaan kansa-
koulun 1800-luvulla. Yksi minun opettajistani oli ensimmaisté koulusta kirjoittanutta ylioppilasluok-
kaa. Vasta yliopistolla kuulin, ettd on olemassa hienoja kouluja ja véhemman hienoja. Paasin peilaa-
maan koulujen ja kouluympariston eroja, koska perheeni muutti pdédkaupunkiin armeijassa ollessani.

Mutta hyvin nuorista opettajistamme matematiikan lehtori taisi olla poikkeuksellinen kyky, koska
aivan mahdoton madra luokkalaisistani paatyi selvitettyadn ylioppilaskirjoitukset erinomaisin tulok-
sin matematiikan opettajiksi tai sitten diplomi-insinédreiksi. Kun paa oli auki, alkoi tulla myds tek-
niikan tohtoreita, myds omaan sukuuni. Yksi 1956 aloittaneista nuorista maistereista veti itse maton
altaan sanomalla tunnilla, ettd alkaa kayttako tuota murretta, kun se on niin rumaakin. Repliikkid on
lupa sanoa epéviisaaksi koulussa, jossa alempien luokkien oppilaat eivat edes tienneet puhuvansa
murretta. Kolme on Pohjanmaalla kuten Savossakin “kolome”. Ja pohjalaiset ovat oikeasti vdhin
leuhkaa lajia.

Kouluni oli k&rsinyt ns. uusimuotoisuudesta. Sinne mentiin kansakoulun 6. luokalta, ja niinpa kielet
olivat kompastuskivi. Ruotsin opettaja, joka pysyi paikkakunnalla vuodesta 1927, mit& nyt pyydysti
kesét raakkuja Lutolla ja sotien jalkeen kaivoi kultaa VVaskojoella Lapissa, oli opettajana monumen-
taalinen kyky, mutta saksan opettaja oli heikko. Abit kirjoittivat vuodesta toiseen kasittamattomat
maarat improbatureita saksasta, jopa puolet luokasta. Koska lehtori oli eristdytyva hoppéna, ei haneen
tehonnut puhekaan. Tama kaikki oli juuri muuttunut, kun aloitin oppikoulun 1955. Koulutovereistani
tuli my0s kielten maistereita. Kun paé oli auki, alkoi tulla myos tekniikan tohtoreita, myds omaan
sukuuni.

Tietoni koulutovereiden aikuisvaiheista jaivat hajanaisiksi, koska pidin turhaa kiirettd. Kun sain lop-
pututkinnon paperit, publiikissa oli mukana vaimon liséksi lapsi, joka muuten hénkin péatyi yliopis-
toalalle, ja vaikka olin k&ynyt armeijan ja ollut kokopdivatydssd, ansainnut opiskelurahat ja liséksi
aloittanut laajan kirjoittelun, olin vasta 22-vuotias. Seuraava lapsi, tytdr, syntyi runsaan vuoden
paasta. Jopa kotikunnassani kavin hyvin harvoin.

Koulukiusaajia oli, yksi pahasti luonnevikainen. He kaikki menestyivat my6hemmin eldméssé ja siita
yhdesta pirulaisesta tuli opettaja. Hanella oli jotain outoa alakerrassa, koska han keksi erikoisen jul-
mia juttuja tytoille. Opettajat liittouivat katkaisemaan muutamien epdmiellyttavina pitdmiensé oppi-
laiden koulutien. Rehtori lietsoi kampanjoita tupakanpolttoa vastaan. Meidankin luokallamme taksa
oli kuukauden erottaminen koulusta ja kahden numeron kéytoksenalennus. Itse en jaanyt koulussa
kiinni, mutta kotosalla.



Vield lukiossa pddsddntd oli “cool”, teeskennelty vilinpitimittomyys. Itse villiinnyin ihastelemaan
kahta kaveria. Toinen oli kova painonnostaja ja muutenkin roteva, ja toinen soitti pianoa erittdin hy-
vin. Kun kuulin h&nen sijoittuneen kaupunkikouluun maikaksi, kasitin pienen paikkakunnan Kirot.
Hénkin oli kayttanyt koko musikaalisuutensa muutamien repdisevien kappaleiden — Merikannon
muunnelmien — opettelemiseen, mutta jattanyt perustyon tekemattd. Kun Kim Borg lauloi koulussa
ja Liisa Pohjola s&esti, han ei tullut edes kuuntelemaan. Tuossa muuten oli erikoisuus. Joko koulu tai
pontevat &idit jarjestivat musiikki- ja lausuntaesityksié ja kirjallisuusmatineoita. Tapasin Pentti Saa-
rikosken ja Mauri Sariolan; juttelin pidempéan V&ind Linnan kanssa. Saarikosken suku oli Kauha-
valta. Kuulin jonkun murahtavan, etté isékin oli vdhin omituinen...

Luonteeni ei olisi kestanyt valiokoulua. Ne ovat kovia paikkoja, joissa moni rusentuu. Vaitoskirjaani
varten selvitin Suomen kaikkien virkatuomareiden koulutaustat sadan vuoden ajalta ja k&vin lapi pal-
jon matrikkeleita. Esimerkiksi Helsingin Norssista tuli lakimieskuntaan professoreita ja oikeusneu-
voksia enemmaén hulttiolakimiehid, jotka elivat vaivaksi itselleen ja yhteiskunnalle. Yhdysvalloissa
ja Englannissa yliopistotehtévissé opin kauhistumaan maailman parhaita opinahjoja. Niiss& annettu
opetus ei vélttdmatta poikennut esimerkiksi Turun yliopiston tarjoamasta. Liséksi esimerkiksi Stan-
fordissa ja Cornellissa seka opiskelijat etté opettajat olivat valmiit viiltdm&an toiselta kurkun poikki,
Jos siitd sai suorituspisteitd tai rahaa. Usein sai. Ja Cambridgessa leijui se outo ajatus, ettd enemmaén
kuin kyky ja alttius painaa sukunimi.
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